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Streszczenie. Artykuł analizuje „Zgubioną duszę” Olgi Tokarczuk i Joanny Concejo jako picturebook, pro-
jekt ikonotekstowy i obiekt materialny. Pokazuje, jak współdziałanie słowa, obrazu, typografii, kompozycji 
rozkładówek oraz haptycznych właściwości książki tworzy sensy utraty i odzyskania duszy. Materiał stanowi 
polskie wydanie z 2017 roku, ujmowane integralnie – od okładki i wyklejek po półprzezroczyste przekładki i 
rytm przewracania stron. Zastosowano jakościową analizę intersemiotyczną typu close reading, a hermeneutykę 
symbolu wykorzystano pomocniczo. Analiza dowodzi, że forma książki nie tylko opowiada o rozminięciu 
człowieka z własnym wnętrzem, lecz także je inscenizuje. Kratka zeszytu obrazuje spłaszczenie świata, 
półprzezroczysty papier – nakładanie się porządków czasu, a bezsłowne sekwencje skłaniają do zwolnienia, 
patrzenia i czekania. Powrót duszy oznacza odzyskanie relacji z pamięcią, miejscem, naturą i drugim istnie-
niem, zaś ideografia bohatera staje się wizualnym zapisem jego przemiany.
Słowa kluczowe: Olga Tokarczuk; Joanna Concejo; „Zgubiona dusza”; picturebook; ikonotekst; materialność 
i haptyczność książki; relacja słowo-obraz.
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Visualisation of Meaning. “The Lost Soul” by Olga Tokarczuk and Joanna Concejo  
as an Iconotextual Project
Abstract. The article examines The Lost Soul by Olga Tokarczuk and Joanna Concejo as a picture book, an 
iconotextual project, and a material object. It demonstrates how the interplay of words, images, typography, 
page-spread composition, and the haptic properties of the book generate the meanings of loss and recovery of 
the soul. The 2017 Polish edition is examined in its entirety, from the cover and endpapers to the translucent 
inserts and the rhythm of page-turning. The study employs qualitative intersemiotic close reading, with the 
hermeneutics of symbols providing a supplementary interpretive framework. The analysis reveals that the form 
of the book tells the story of a person becoming disconnected from their inner self and stages this experience. The 
graph-paper grid conveys the flattening of the world; the translucent paper reveals the overlapping of temporal 
orders, while the wordless sequences encourage readers to slow down, observe, and wait. The soul’s return 
signifies the restoration of relationships with memory, place, nature, and other beings, while the protagonist’s 
ideography becomes a visual record of his transformation.
Keywords: Olga Tokarczuk; Joanna Concejo; “The Lost Soul”; picture book; iconotext; book materiality and 
hapticity; word-image relationship.

Wprowadzenie

Zgubiona dusza Olgi Tokarczuk i Joanny Concejo wymaga lektury wykraczającej 
poza śledzenie krótkiej, parabolicznej fabuły. Historia Jana – człowieka żyjącego szybko, 
wykonującego kolejne obowiązki i podróżującego tak intensywnie, że pozostawia własną 
duszę daleko za sobą – zajmuje tylko część publikacji. Znaczną przestrzeń przejmują ob-
razy, puste miejsca, stylizowane ślady zużycia papieru, zmiany skali oraz długie odcinki 
ciszy. Czytelnik nie otrzymuje zatem ilustrowanego opowiadania w tradycyjnym sensie, 
lecz przedmiot artystyczny, w którym sens powstaje między słowem a obrazem, kolejnymi 
rozkładówkami i fakturami. Chwytanie, rozdzielanie i przewracanie kart o odmiennej 
przezroczystości nadają tej lekturze również wymiar haptyczny.

Przedmiotem niniejszego artykułu jest zatem nie sama fabuła ani wyizolowana sym-
bolika poszczególnych przedstawień, lecz materialna, werbalna i wizualna organizacja 
Zgubionej duszy jako całości. Główny problem badawczy można więc zawrzeć w na-
stępującym pytaniu: w jaki sposób współdziałanie tekstu, obrazu, układu rozkładówek, 
rodzaju papieru, rytmu przewracania stron, perspektywy i barwy wytwarza doświadczenie 
„odduchowienia”, a następnie odzyskania przez bohatera relacji z samym sobą i światem? 
Problem ten rozwijają trzy pytania szczegółowe: (1) W jaki sposób obraz dopowiada lub 
komplikuje narrację werbalną? (2) Jak materialność i haptyczność książki modelują czas 
oczekiwania Jana na powrót duszy? (3) Jaki obraz podmiotowości wyłania się z finałowej 
reintegracji Jana i jego duszy?

Teza artykułu jest następująca: sens Zgubionej duszy nie mieści się w gotowej alegorii, 
którą można sprowadzić do zachęty, by zwolnić tempo życia. Forma książki konsekwent-
nie realizuje to, o czym publikacja opowiada: rozciąga czas odbioru, przerywa ciągłość 
narracji, każe zatrzymywać wzrok na szczególe i uświadamia czytelnikowi fizyczność 
kolejnych kart. Utrata duszy zostaje przedstawiona jako rozdzielenie człowieka, pamięci, 
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miejsca i czasu, a jej powrót – jako ponowne zestrojenie tych porządków. Szczególne 
znaczenie ma przy tym „ideografia” bohatera – wizualny zapis jego sposobu istnienia, 
rozpoznawalny w układzie ciała, obecności lub nieobecności twarzy oraz relacji z przed-
miotami, przestrzenią, roślinami i innymi istotami.

1. Stan badań, ustalenia terminologiczne

Twórczość Olgi Tokarczuk doczekała się rozległych badań poświęconych między 
innymi mitowi, pamięci, fragmentaryczności, podmiotowości, krytyce nowoczesności i 
relacjom człowieka ze światem pozaludzkim (Rabizo-Birek i in., 2013). Dla niniejszego 
ujęcia szczególnie istotne jest studium Kariny Jarzyńskiej, która opisuje duszę jako trwały 
element religijnego imaginarium Tokarczuk i figurę potencjalnej transgresji, destabilizu-
jącą granice między ego a innymi instancjami psychicznymi oraz podmiotami ludzkimi i 
pozaludzkimi (Jarzyńska, 2020). Kontekst ten pozwala uniknąć sprowadzenia dziecięcej 
postaci duszy do jednej, wyłącznie psychologicznej wykładni.

Bezpośrednim poprzednikiem niniejszej analizy jest rekonesans Agnieszki Mier-
nik, który ujmuje motyw utraty duszy w perspektywie jungowskiej, antropologicznej i 
baśniowej, a ilustracje odczytuje przede wszystkim symbolicznie – poprzez przemianę 
kolorystyki, obecność zwierząt, figurę dziecka oraz topos domu i ogrodu (Miernik, 2021). 
Obecny artykuł rozwija te ustalenia, lecz przesuwa punkt ciężkości z genezy i symboliki 
utraty duszy na intersemiotyczną organizację konkretnego wydania: sekwencję rozkła-
dówek, półprzezroczyste karty, podłoże rysunków, dystrybucję tekstu oraz czynność 
przewracania stron.

Zgubiona dusza była też omawiana w recenzjach, esejach i wywiadach. Teksty Ma-
kowskiego (2021), Weber (2021), Chute (2021) i Armitstead (2021) rozpoznają wagę 
spowolnienia, ciszy, dziecięcej figury duszy i stopniowego pojawiania się koloru. Rozmo-
wa Agnieszki Warnke z Joanną Concejo pozwala z kolei uchwycić autorską świadomość 
relacji słowa i obrazu. Ilustratorka odrzuca traktowanie obrazu jako powtórzenia tekstu 
i mówi o „trzeciej jakości”, która rodzi się dopiero z ich współoddziaływania (Warnke, 
2021). Szczególnie ważne są jej komentarze o znalezionym starym papierze księgowym 
oraz o motywie rękawiczek połączonych sznurkiem, rozwijającym własną opowieść o 
rozdzieleniu i ponownym spotkaniu duszy i ciała.

Niedostatecznie rozpoznanym aspektem pozostaje jednak książka jako przedmiot 
materialny. O jej znaczeniu decydują nie tylko postacie i symbole, lecz także faktura i 
przezroczystość kart, widoczność jednego obrazu poprzez drugi, nieciągła numeracja, 
rytm pustych i zapełnionych stron, relacja recto-verso oraz kompozycja rozkładówki. 
Elementy te nie są oprawą dla uprzednio gotowego sensu, ale uczestniczą w jego wytwa-
rzaniu (Kress, 2003; Drucker, 2014; Kotkowska, 2018).

W tym miejscu konieczne jest rozróżnienie pojęć, których zamienne stosowanie za-
ciera specyfikę badanego obiektu. Termin picturebook oznacza formę książki, w której 
wypowiedź rozwija się dzięki sekwencyjnej współpracy słowa i obrazu, a podstawową 
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jednostką kompozycyjną jest zwykle rozkładówka, czyli dwie sąsiadujące strony odczy-
tywane jako jedno pole wizualno-narracyjne. Znaczenie powstaje także dzięki następstwu 
elementów odsłanianych podczas przewracania stron (Nodelman, 1988; Nikolajeva, Scott, 
2000, 2001; Sipe, 1998; Lewis, 2001; Serafini, 2014; Boguszewska, 2018; Kümmerling- 
Meibauer, 2018). Picturebook nie jest więc po prostu książką zawierającą ilustracje. Obraz 
może rozszerzać tekst, przemilczać jego elementy, ustanawiać równoległy wątek, a nawet 
pozostawać z wypowiedzią werbalną w semantycznym napięciu.

Ikonotekst zaś jest kategorią szerszą i bardziej analityczną. Peter Wagner określa tym 
mianem złożoną wypowiedź, której oddziaływanie zależy od współobecności znaków 
werbalnych i wizualnych (Wagner, 1996). Pojęcie to znajduje zastosowanie także poza 
literaturą dziecięcą i tradycyjnym formatem książkowym. W odniesieniu do Zgubionej 
duszy oba terminy nie konkurują więc ze sobą: utwór jest picturebookiem pod względem 
formy wydawniczej i narracyjnej, natomiast kategoria ikonotekstu służy opisowi rela-
cji między systemami znakowymi. W niniejszym artykule proponujemy rozważania o 
materialnym wymiarze ikonotekstu, ponieważ w Zgubionej duszy słowa i obrazy należy 
interpretować w powiązaniu z typografią, fakturą papieru, półprzezroczystymi przekład-
kami oraz ruchem ręki czytelnika.

Znak i symbol nie są tu pojęciami tożsamymi. Znak traktujemy jako kategorię szerszą, 
obejmującą elementy różnych systemów semiotycznych. Symbol jest natomiast takim 
znakiem, którego znaczenie nie wyczerpuje się w bezpośrednim odniesieniu i otwiera się 
na interpretację kulturową. Rozróżnienie to pozwala opisywać materialne cechy książki bez 
automatycznego nadawania każdej z nich ustalonej funkcji symbolicznej (Ricoeur, 1985).

Genologicznie warstwa słowna łączy cechy przypowieści i baśni. Przypowieściowy 
charakter ujawnia się w kondensacji zdarzeń, schematyczności bohatera oraz przejściu od 
jednostkowej historii ku pytaniu o sposób życia. Z baśni pochodzą personifikacja duszy, 
formuła próby i szczęśliwego zakończenia, przy czym tradycyjny wzorzec aktywnej 
wyprawy zostaje odwrócony: Jan nie wyrusza na poszukiwanie duszy, lecz ma pozostać 
w miejscu i czekać. Określenie „powiastka filozoficzna” można stosować jedynie funk-
cjonalnie – jako nazwę narracji podporządkowanej eksperymentowi myślowemu – nie 
zaś jako trzecią, równorzędną kwalifikację gatunkową.

Za istotny kontekst należy uznać także Pana Wyrazistego z 2023 roku, późniejszy 
wspólny projekt Tokarczuk i Concejo. Nie jest on kontynuacją Zgubionej duszy, lecz 
potwierdza trwałość artystycznego porozumienia autorek. Ponownie lapidarna parabola 
spotyka się z autonomiczną narracją wizualną, a pytanie o tożsamość zostaje związane 
z „widzialnością” twarzy. W pierwszej książce człowiek gubi się na skutek pośpiechu i 
zerwania więzi z własnym wnętrzem – w drugiej jego odrębność ulega zatarciu w kulturze 
autoprezentacji i seryjnie produkowanych wizerunków (Tokarczuk, Concejo, 2023). Z tej 
perspektywy Zgubiona dusza stanowi początek charakterystycznego sposobu współtwo-
rzenia narracji, ukierunkowanego na ekspozycję kryzysu współczesnego „ja” za pomocą 
m.in. integracji słowa, obrazu i materialnej formy książki.

http://m.in


63

II. Issues of Literary Narratives and Contexts / Literatūros naratyvai ir kontekstai / Narracje literackie i konteksty    
Anna Wileczek, Agnieszka Miernik. Wizualizacja sensu. „Zgubiona dusza” Olgi Tokarczuk i Joanny Concejo jako projekt...

2. Materiał i metoda

Materiał badawczy stanowi pierwsze polskie wydanie Zgubionej duszy opublikowane 
przez Wydawnictwo Format w 2017 roku (Tokarczuk, Concejo, 2017). Analizie podlega 
cały obiekt książkowy: okładka, grzbiet, wyklejki, strona tytułowa, strony numerowane i 
nienumerowane, rozkładówki, typografia, fotografie i rysunki, papier w kratkę, półprzezro-
czyste karty, odstępy między partiami tekstu, następstwo obrazów oraz gesty wymagane 
przy odsłanianiu kolejnych warstw. Tak określony materiał pozwala uniknąć redukowania 
dzieła do warstwy literackiej lub do kilku wybranych ilustracji.

Zastosowana metoda to jakościowa, intersemiotyczna analiza typu close reading, 
rozumiana jako uważna i wieloetapowa lektura formalnych, semantycznych oraz kompo-
zycyjnych cech obiektu (Ohrvik, 2024), dostosowana do specyfiki picturebooka. Procedura 
obejmuje pięć kroków: 1) ogląd paratekstów i materialności książki; 2) opis kompozycji 
rozkładówek oraz rytmu ich następstwa; 3) określenie relacji między tekstem a obrazem – 
komplementarnej, rozszerzającej lub kontrapunktowej; 4) śledzenie powtarzających się 
motywów, zmian perspektywy i organizacji barwnej; 5) syntezę obserwacji w odniesieniu 
do głównego problemu badawczego. 

Warto dodać, że hermeneutyka symbolu w postępowaniu analitycznym stanowi ważny, 
ale pomocniczy horyzont interpretacyjny, zwłaszcza w analizie figury dziecka i odzyski-
wania spójności, nie jest jednak osobną metodą ani zachętą do przypisywania każdemu 
zwierzęciu czy kolorowi sztywnego, słownikowego znaczenia (Ricoeur, 1985). Analiza 
koncentruje się na tym, co ujawnia się w strukturze książki i relacjach między jej warstwą 
werbalną, wizualną, typograficzną oraz materialną. Ma charakter interpretacyjny, lecz nie 
zmierza do rekonstrukcji jednego, ostatecznego sensu ani do opisu rzeczywistych reak-
cji odbiorców. Badanie recepcji dziecięcej i dorosłej wymagałoby odrębnego materiału 
empirycznego i innych metod badawczych.

3. Zgubiona dusza jako księga pamięci i czasu

Ogląd Zgubionej duszy rozpocznijmy od rekonstrukcji zamysłu artystycznego – styli-
zacji na przedmiot o niejednoznacznym statusie. Już okładka książki wprowadza skojarze-
nie z rzeczą znalezioną, przechowaną i nadwerężoną przez czas. Matowa powierzchnia, 
przetarcia oraz przygaszona tonacja przywodzą na myśl tekturową teczkę albo stary zeszyt 
rachunkowy. Umieszczone pośrodku przedmioty – krzesło, marynarka, walizka i rośli-
na – nie tworzą sceny działania. Są raczej pozostałościami po czyjejś obecności. Krzesło 
wskazuje na możliwość zatrzymania się, walizka na ruch, marynarka na społeczną rolę, 
roślina zaś na proces, którego nie da się przyspieszyć. Okładka nie streszcza więc opowie-
ści, lecz zestawia jej podstawowe napięcia: między ruchem (podróżą) a zakorzenieniem 
(stałością), funkcjonowaniem społecznym a życiem indywidualnym oraz nieobecnym 
człowiekiem a miejscem, które na niego czeka.

Wnętrze książki podtrzymuje konwencję archiwum prywatnego. Poszarzałe wyklejki, 
fotografie, koperty, karteluszki, spinacz, ślady po wyrwanych lub pominiętych stronach 
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budują wrażenie obcowania z notatnikiem, którego porządek został częściowo naruszony. 
Niepełna numeracja jest znacząca: sugeruje lukę, utratę i niemożność odtworzenia biografii 
jako jednolitego ciągu. Zamiast chronologicznego dokumentu otrzymujemy układ śladów. 
Właśnie dlatego stylizacja vintage nie powinna być traktowana jedynie jako estetyczny 
kostium. Stary papier i fotografie ustanawiają czas pamięci – nieprecyzyjny, powracający 
fragmentami, podatny na zatarcie.

Szczególnej uwagi wymagają półprzezroczyste karty. Ich rola nie sprowadza się do 
dekoracyjnego urozmaicenia edycji. Przekładka pozwala widzieć obraz aktualny razem 
z bladym zarysem tego, co znajduje się pod nim – po przewróceniu strony układ zostaje 
odwrócony, lecz ślad poprzedniego widoku nadal trwa w pamięci. Czytelnik doświadcza 
więc jednoczesności rzeczy niejednoczesnych. Materialna konstrukcja książki daje kształt 
podstawowej metaforze opowiadania: ciało i dusza istnieją w innych rytmach, pozostają 
od siebie oddalone, ale nie całkowicie rozdzielone. Jedno prześwituje przez drugie. 

Kratka starego papieru księgowego tworzy drugi ważny mechanizm materialny. W 
warstwie werbalnej Jan odczuwa świat jako płaski i równomiernie podzielony. Realiza-
cja graficzna przenosi to porównanie z poziomu zdania na każdą niemal stronę: bohater 
naprawdę porusza się po powierzchni wyznaczonej regularną siatką. Kratka jest zarazem 
znakiem kontroli, obliczalności i administracyjnego porządku. Jej regularność kontrastuje 
z organiczną, nieregularną linią drzew, włosów, zwierząt i roślin. To, co żywe, stopniowo 
przekracza geometryczny schemat, choć go nie usuwa. Odzyskanie duszy nie oznacza 
wymazania przeszłości, lecz zmianę sposobu zamieszkiwania tej samej przestrzeni.

Równie znacząca jest dystrybucja tekstu. Po obszerniejszym fragmencie narracji 
słownej następuje wielostronicowa sekwencja bez słów. Późniejsze wypowiedzi pojawiają 
się rzadko i na odmiennych nośnikach: jasnej przekładce, osobnej kartce, pojedynczej 
karteluszce. Tekst milknie w chwili, gdy Jan zaczyna czekać. Nie oznacza to prostego 
braku treści, lecz zmianę medium opowiadania. Czas nie podlega już bezpośredniej 
percepcji, ale daje się rozpoznać w długości włosów i brody bohatera, w świetle, porze 
roku, wzroście roślin oraz powrotach podobnych ujęć. Lektura zwalnia, ponieważ każda 
kolejna karta wymaga porównania z poprzednią. Czytelnik staje się obserwatorem różnicy.

4. Od spojrzenia z góry do spotkania twarzą w twarz

Początek Zgubionej duszy ma charakter wizualnego prologu. Zanim pojawi się strona 
tytułowa i zasadnicza partia tekstu, odbiorca ogląda zimowy pejzaż oraz ludzi widzianych 
z dużej wysokości. Postacie są małe, rozproszone, podporządkowane rytmowi ścieżek, 
drzew i białej przestrzeni. Dopiero następne kadry stopniowo zawężają pole widzenia: 
tłum dzieli się na mniejsze grupy, a anonimowe sylwetki zyskują gesty i relacje. Zbliżenie 
ujawnia dzieci siedzące na ławce, dzielące się rękawiczkami oraz dziecko przytulone do 
matki. Nie wszyscy należą zatem do świata bezładnego biegu. Obraz od początku podsuwa 
korektę generalizującego zdania o ludziach „biegających w pośpiechu”.

Taki układ pokazuje, dlaczego ilustracje Concejo nie są przekładem tekstu na obraz. 
Jeszcze przed właściwą narracją różnicują anonimową zbiorowość: obok ruchu pokazują 
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dotyk, ciepło, wspólną zabawę i uważność na drugą osobę. Dopiero połączenie obu po-
rządków pozwala uchwycić, czego Janowi brakuje: nie samego spokoju, lecz relacyjnego 
wymiaru życia.

Zastosowana na początku książki ptasia perspektywa eksponuje nie tylko pomniejszoną 
skalę człowieka wobec rozległego pejzażu, lecz także ustanawia pozycję obserwatora, 
który widzi układ, ale nie ma dostępu do jednostkowego doświadczenia. W dalszych 
partiach perspektywa schodzi coraz niżej, wchodzi do pokoju, zatrzymuje się przy stole, 
twarzy, rękach i roślinie. Ruch od planu ogólnego do zbliżenia odpowiada przejściu od 
anonimowego „wszyscy” do konkretnego „ja” i „ty”. Kulminacją nie jest spektakularne 
wydarzenie, lecz spotkanie spojrzeń Jana i dziecka-duszy na przeciwległych stronach 
rozkładówki. Grzbiet książki rozdziela postacie, a równocześnie utrzymuje je w jednym 
polu widzenia.

Wewnętrzny rytm książki powstaje z naprzemienności dystansu i bliskości. Szerokie 
kadry przedstawiają przestrzeń i upływ czasu, węższe pozwalają śledzić gesty. Powtórze-
nia nie są dokładnymi reprodukcjami. Ten sam pokój zmienia się pod wpływem światła, 
roślin, obecności zwierząt i ciała Jana. Podobnie powracają obrazy dzieci, podróży oraz 
wiejskiej zabawy. Dzięki temu sekwencja obrazów przypomina pracę pamięci: nie od-
twarza przeszłości w niezmienionej postaci, lecz za każdym razem układa ją na nowo z 
punktu widzenia teraźniejszości.

5. „Ideografia” bohatera i wizualny zapis odduchowienia

Pojęcie ideografii bohatera oznacza tu nie zbiór umownych ideogramów, lecz rozpisany 
na całą książkę wizualny zapis przemiany Jana. Jego stan psychofizyczny jest zarysowany 
w sposobie kadrowania sylwetki, napięciu między twarzą a rolą społeczną oraz relacjach 
z walizką, stołem, oknem, rośliną i pustym miejscem. Obraz nie tyle ilustruje psychikę 
postaci, ile buduje dostępny czytelnikowi model jej położenia.

Na początku Jan jest przede wszystkim „figurą” funkcji społecznej. Garnitur, podróż-
na walizka, hotel, kawiarnia i powtarzalny plan dnia określają go wyraźniej niż cechy 
indywidualne. Ciało nadal wykonuje wszystkie czynności, lecz spójność osoby staje 
się wątpliwa. Baśniowa i paraboliczna figura rozłączenia pozwala określić ten stan jako 
„odduchowienie”: Jan jest fizycznie obecny w czasie i przestrzeni, lecz nie uczestniczy 
świadomie we własnym życiu.

Motyw lustra i paszportu pokazuje kruchość takiej tożsamości. Lustro nie oddaje roz-
poznawalnej twarzy, natomiast dokument urzędowy przypomina bohaterowi jego imię. 
Wiedza o sobie przychodzi z zewnątrz, z fotografii i zapisu, nie z pamięci ani poczucia 
ciągłości. Imię „Jan”, zwyczajne i wspólne, wzmacnia uniwersalny charakter przypowieści, 
ale zarazem podkreśla anonimowość postaci. Człowiek, który utracił wewnętrzny punkt 
odniesienia, zostaje zredukowany do danych i roli.

W rysunkach ten stan wyraża się przez odwrócenie plecami, ekspozycję profili, twarz 
przesłoniętą lub trudną do odczytania, a także przez osamotnienie postaci wśród uporząd-
kowanych przedmiotów. Jan siedzi przy stole, przygotowuje naczynia dla nieobecnego 
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gościa, trwa w pokoju, którego układ pozostaje początkowo niemal nieruchomy. Czas 
oczekiwania zapisuje się jednak na ciele: włosy i zarost rosną, pozycja staje się mniej 
oficjalna, a granica między wnętrzem domu a ogrodem stopniowo słabnie. Ideografia 
bohatera przesuwa się od „znaków zamknięcia” ku „znakom przepuszczalności”, jakby 
jego osoba otwierała się na światło i napływ znaczeń.

Szczególnie istotna jest rada doświadczonej lekarki, do której bohater się stosuje. Od-
powiedzią na utratę pamięci nie jest heroiczna aktywność. Jan nie wyrusza po duszę, nie 
zdobywa jej i nie podporządkowuje sobie. Ma za to znaleźć właściwe miejsce i czekać. 
Baśniowy schemat próby zostaje odwrócony: trudnością nie jest pokonanie przeszkód, 
lecz rezygnacja z przymusu natychmiastowej skuteczności. W świecie zorganizowanym 
przez plan, podróż i zegar bezczynność staje się wymagającą praktyką. Obrazy pokazują 
jednak, że nie jest ona pustką: w oczekiwaniu zmienia się sposób widzenia, ciało odzy-
skuje własny rytm, a przestrzeń napełnia się relacjami.

6. Dusza jako dziecko: odrębność, pamięć i relacje

Decyzja Concejo, by nadać duszy postać dziecka, ma konsekwencje wykraczające 
daleko poza czytelne skojarzenie z „wewnętrznym dzieckiem”. Dziecko porusza się bo-
wiem po książce własną trasą i we własnym tempie. Je lody, bawi się, jedzie pociągiem, 
obserwuje krajobraz, podchodzi do okna. Nie jest miniaturą Jana ani bezwolną częścią 
jego osobowości. Zachowuje odrębność, ciekawość i zdolność odczuwania przyjemno-
ści. Właśnie ta odrębność chroni obraz duszy przed prostą psychologizacją: powrót nie 
polega na wchłonięciu dziecka przez dorosłego, ale na ustanowieniu między nimi więzi.

Jungowska figura dziecka, przywołana również we wcześniejszym odczytaniu książki 
(Miernik, 2021, s. 32–33), może stanowić jeden z kontekstów tej sceny, ponieważ łączy 
początek, możliwość przemiany i zapowiedź przyszłej całości (Jung, 1988). Nie wyczer-
puje jednak znaczenia obrazu. Dziecięcość zostaje zbudowana przede wszystkim przez 
konkretne działania: dzielenie się, zabawę, doznawanie smaku, obserwowanie i podróż 
bez pośpiechu. To repertuar relacji oraz zmysłowej obecności, nie zaś ilustracja gotowego 
archetypu. Dorosły bohater musi nauczyć się nie tyle „być dzieckiem”, ile uznać pomijany 
dotąd sposób uczestnictwa w świecie.

Najważniejszym wizualnym wątkiem niezapisanym w tekście Tokarczuk są ręka-
wiczki połączone sznurkiem. W pierwszej scenie dwoje dzieci dzieli się parą wełnianych 
rękawiczek, co wymaga przerwania łączącej je nici. Concejo wyjaśniała, że w tym geście 
rozpoznała właśnie figurę małego Janka i jego duszy: rozłączenie umożliwia obdarowanie 
drugiej osoby, ale zarazem niesie ryzyko utraty (Warnke, 2021). Motyw ustanawia zatem 
ambiwalentny początek historii. Dusza nie zostaje po prostu porzucona przez nieuwa-
gę – jej oddalenie wiąże się również z relacją, dawaniem i dziecięcym doświadczeniem 
bliskości.

Rękawiczki tworzą autonomiczną opowieść wizualną, której nie można wyprowadzić 
z warstwy werbalnej. Gdy obrazy powracają w zmienionej, rozmytej formie, działają jak 
ślad pamięci. Kontur staje się niepewny, ponieważ wspomnienie nie daje się odzyskać w 
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pierwotnej ostrości. Ta sekwencja wzmacnia podstawową zasadę ikonotekstu: obraz nie 
ozdabia fabuły o zgubieniu duszy, lecz proponuje własną genezę rozdzielenia.

Spotkanie Jana i duszy zostaje przygotowane przez serię spojrzeń przez okno. Okno 
oddziela wnętrze od zewnętrza, lecz równocześnie umożliwia wzajemne dostrzeżenie. 
Gdy dusza-dziecko zagląda do pokoju, dom przestaje być wyłącznie miejscem izolacji. 
Relacja poprzedza integrację: Jan nie odzyskuje duszy dzięki abstrakcyjnemu rozpozna-
niu, ale dlatego, że staje się dla niej widoczny i sam potrafi odpowiedzieć spojrzeniem. 
W porządku tej książki widzenie oznacza więc nie tylko rejestrację obrazu, lecz także 
uznanie obecności drugiego.

7. Barwa, roślinność i odzyskiwanie rytmu

Stopniowe przechodzenie od przygaszonej gamy do nasyconej zieleni zostało wcześniej 
powiązane z duchową przemianą Jana. Samo zestawienie szarości ze smutkiem, a zieleni 
z nadzieją byłoby jednak zbyt proste. Barwa pojawia się miejscami i w ścisłym związku 
z ruchem obrazów. Początkowe rysunki nie są całkowicie bezbarwne: grafit, sepiowe tło, 
przygaszone błękity i ślady starego papieru tworzą atmosferę czasu wyblakłego. Pierwsze 
cieplejsze tony towarzyszą dziecku oraz światłu. Kolor nie jest zatem nagrodą dodaną 
po zakończeniu próby, lecz sygnałem stopniowego zbliżania się odmiennych rytmów.

Rośliny zachowują się podobnie. Najpierw są pojedynczym rekwizytem, potem zajmują 
parapety, stół, podłogę, a w finale przekraczają granice domu. Ich wzrost ma wymiar tem-
poralny: roślina nie reaguje na komendę, potrzebuje pielęgnacji i powtarzalności. Dlatego 
stanowi przeciwieństwo walizki oraz zegarka – przedmiotów organizujących mobilność 
i mierzalny czas. Gdy Jan zakopuje zegarki i walizki w ogrodzie, kultura nie zostaje po 
prostu pokonana przez naturę. Narzędzia dawnego życia ulegają przekształceniu: zostają 
wpisane w obieg wzrostu, pór roku i pożywienia. W finale Zgubionej duszy triumf święci 
więc zmiana perspektywy, nie zaś czyste odrzucenie świata cywilizacji.

Obecność kota, jelenia i królika była interpretowana poprzez szamańską kategorię 
„zwierząt mocy”, a finałowy ogród – jako odzyskanie więzi z Edenem (Miernik, 2021, 
s. 32–33). W przyjętym tu ujęciu ważniejsza niż przypisywanie zwierzętom stałych 
znaczeń jest analiza ich funkcji kompozycyjnej: pokój przestaje należeć wyłącznie do 
człowieka. Zwierzęta stają się współmieszkańcami i świadkami oczekiwania, a odbudo-
wana podmiotowość Jana polega na poszerzeniu pola uwagi o byty wcześniej nieobecne 
w jego uporządkowanym życiu. Także finałowa zieleń nie musi oznaczać prostego po-
wrotu do pierwotnego raju. Ogród wyrasta wokół domu dzięki czasowi, cierpliwości i 
współistnieniu. Sens nie czeka w przeszłości w gotowej postaci, lecz powstaje w relacji 
podtrzymywanej dzień po dniu.

Ostatnia perspektywa, zarysowana z góry, tworzy kompozycyjną klamrę z początkiem. 
Na pierwszych kartach spojrzenie z wysokości obejmuje anonimowy tłum w zimowym 
pejzażu, w zakończeniu zaś ukazuje pojedynczy dom zanurzony w bujnej roślinności. 
Skala pozostaje podobna, zmienia się jednak struktura świata. Początek organizuje roz-
proszenie, koniec – zakorzenienie. Dom nie zostaje wyizolowany z otoczenia, lecz staje 
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się centrum więzi. W ten sposób powrót duszy otrzymuje wymiar przestrzenny – Jan 
znalazł (lub odzyskał) swoje miejsce w świecie.

8. Od materialnego śladu do doświadczenia sensu

Materialna organizacja Zgubionej duszy nie tylko spowalnia lekturę, lecz także wyzna-
cza szczególny model interpretacji, oparty na rekonstrukcji. Sens nie zostaje przedstawiony 
jako jednoznaczna i zamknięta całość. Odbiorcy dostępne są jego „ślady” (Wileczek, 
2010, s. 11): fragmenty narracji, obrazy, puste przestrzenie, powracające przedmioty, 
luki w paginacji oraz właściwości papieru. Tworzą one swoiste lapidarium, w którym 
znaczenie powstaje poprzez zestawianie elementów oddalonych od siebie w przestrzeni 
książki i czasie lektury.

Mechanizm ten szczególnie wyraźnie ujawniają półprzezroczyste przekładki. Czytelnik 
nigdy nie ogląda obu nakładających się obrazów z jednakową wyrazistością. Przewró-
cenie karty zmienia relację między tym, co aktualnie widoczne, a tym, co zapamiętane 
lub jedynie prześwitujące. Podobną funkcję pełnią bezsłowne sekwencje i powracające 
w zmienionej postaci kadry. Wymagają one porównywania, rozpoznawania różnic i uzu-
pełniania brakujących połączeń. Materialność książki modeluje zatem pamięć nie jako 
wierne odtworzenie przeszłości, lecz jako proces powrotu, przekształcania i ponownego 
układania śladów.

Scalanie dokonuje się równolegle na dwóch poziomach. W świecie przedstawionym 
Jan odzyskuje więź z ciałem, pamięcią, miejscem i innymi istotami. W akcie lektury 
odbiorca łączy natomiast rozproszone składniki ikonotekstu w znaczącą, choć nieosta-
teczną całość. Mechanizm ten przypomina gest czułego narratora, który „z uporem zbiera 
wszystkie okruchy, próbując z nich na nowo skleić uniwersum całości” (Tokarczuk, 2020, 
s. 280). Czytelnik nie pozostaje więc zewnętrznym obserwatorem przemiany bohatera, lecz 
poprzez własne działania – zatrzymywanie wzroku, przewracanie kart i rozpoznawanie 
powtórzeń – uczestniczy w jej odtwarzaniu.

Perspektywa hermeneutyczna dopełnia w tym miejscu intersemiotyczną analizę iko-
notekstu. Nie służy przypisywaniu poszczególnym znakom stałych znaczeń, lecz pozwala 
opisać sposób, w jaki rozumienie rozproszonych elementów prowadzi ku rozumieniu 
siebie i własnego miejsca w świecie. Proces ten nie zamyka człowieka we własnym wnę-
trzu. Przeciwnie – wymaga otwarcia na pamięć kultury, naturę oraz inne formy istnienia. 
Zgubiona dusza nie formułuje jednoznacznej definicji duszy ani gotowej recepty na 
odzyskanie sensu. Tworzy przestrzeń doświadczenia, w której akt interpretacji powtarza 
drogę bohatera: prowadzi od rozproszenia ku ponownemu ustanowieniu znaczenia.

Wnioski

Przeprowadzona analiza wykazała, że znaczenia utraty i odzyskania duszy powstają w 
analizowanym ikonotekście dzięki skoordynowanemu działaniu warstwy werbalnej, wizu-
alnej i materialnej. Najważniejszym ustaleniem jest rozpoznanie materialności książki nie 
jako oprawy gotowego sensu, lecz jako mechanizmu jego wytwarzania. Kratka papieru, 
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półprzezroczyste przekładki, nieciągła paginacja oraz rytm bezsłownych rozkładówek 
modelują doświadczenie rozdzielenia, pamięci i oczekiwania. Książka nie tylko mówi o 
potrzebie zwolnienia, ale wpisuje spowolnienie w sam akt lektury.

Relacja słowa i obrazu ma charakter komplementarny, lecz niesymetryczny. Ilustracje 
niekiedy poprzedzają narrację werbalną, rozwijają ją lub ustanawiają autonomiczne ciągi 
znaczeń, czego najpełniejszym przykładem jest motyw rękawiczek. Ideografia Jana pozwala 
natomiast rozpoznać „odduchowienie” jako utratę relacyjności i rozminięcie się rytmów 
ciała, pamięci, miejsca i czasu. Przemiana bohatera zostaje zapisana w zmianach kadru, po-
stawy ciała bohatera, kolorystyki miejsca oraz relacji z przestrzenią i istotami pozaludzkimi.

Oryginalność utworu nie polega zatem na wykorzystaniu znanego motywu duszy, 
lecz na jego materialnej i ikonotekstowej reinterpretacji. Odzyskanie duszy oznacza 
ponowne zestrojenie człowieka z własnym ciałem, pamięcią, miejscem i światem, nie 
zaś prosty odwrót od cywilizacji ku naturze. Proces ten przebiega równolegle w historii 
Jana i w doświadczeniu czytelnika, który, łącząc rozproszone ślady, sam uczestniczy w 
rekonstruowaniu sensu.
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