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Anotacija. Straipsnyje pristatoma ankstyvoji Žemaitės recepcija, nuo pirmojo paminėjimo nelegalioje lietuviškoje 
spaudoje 1895 m. iki jos pripažinimo viršūnės – 1915 m., kai buvo minimas rašytojos 70 metų jubiliejus. Rekonstruojant 
šios autorės tapimo tikra rašytoja kelią, dėmesys telkiamas į didžiausią įtaką Žemaitės kūrinių kanonizacijai dariusį 
kontekstinį reiškinį –valstiečių, kaip naujųjų skaitytojų, auditorijos susiformavimą. Remiantis lietuviška periodika, 
aiškinamasi, kaip jaunoji inteligentija įsivaizdavo naujuosius skaitytojus, kokius argumentus pasitelkė įtraukdama 
valstiečius į besikuriantį modernios Lietuvos rašto kultūros lauką. Besikurianti lietuviška kritika, formavusi tautinį 
kanoną, apibrėžusi jo kriterijus, matoma kaip integrali valstiečių švietimo proceso dalis. Pirmųjų kritikų pabrėžtas 
Žemaitės kūrinių realistinis pobūdis taip pat buvo susijęs su jos kūrybos adresatu – valstiečiais: geriausiais laikyti tie 
apsakymai, kuriuose vaizduojama valstiečių gyvenimo tikrovė (gamta, ūkio darbai, tarpusavio santykiai). Už kanono 
ribų atsidūrė įvardyti kaip netikroviški ir darantys didžiulę žalą naujiesiems skaitytojams Žemaitės kūriniai, kuriuose 
kritiškai vertinami, išjuokiami kunigai, su Bažnyčia susiję asmenys, religinis kaimo žmonių tamsumas.
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A People’s Writer for Peasant Readers: The Early Reception  
of Žemaitė’s Writings (1895–1915)
Summary. This article investigates the rise of the peasantry as new readers and Lithuanian intellectuals’ reactions 
to this phenomenon as they took the initiative in directing the peasants’ cultivation as readers. These intellectuals 
were concerned with the development of the peasants and sought to form their reading habits, influence the readers’ 
choices as to reading material, and so on. This article goes on to analyze how Žemaitė’s status as a peasant writer was 
established during her early reception, and how the evaluation of her work depended on the imagined addressee. By 
analyzing the reviews and broader studies of Žemaitė’s published works in the Lithuanian press from 1895 to 1915, 
this article aims to show that the formation of the common people as a potential and especially important national 
reading public was an integral part of her canonization process. Yet another important aim of this research is to reveal 
how the reception of Žemaitė’s works brought ordinary village peasant onto the horizon of modern Lithuanian culture, 
and how this became the foundation of one of the new literary styles in Lithuania, namely realism. In this way, by 
canonizing Žemaitė’s works, the life of village folk became not only visible and recognizable to the Lithuanian reading 
public, but also came to be regarded as a credible topic for realistic prose.
Keywords: Žemaitė, reception, peasants, new readership, realism.
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Įvadas

Žemaitė (Julija Beniuševičiūtė-Žymantienė, 1845–1921), viena žymiausių XIX a. pa-
baigos–XX a. pirmos pusės moterų rašytojų, yra tapusi lietuvių nacionalinio judėjimo 
simboline figūra, įkūnijančia dviejų visuomenės grupių – valstiečių ir moterų – įsitraukimą 
į aktyvią kultūrinę, visuomeninę veiklą. Literatūros istorijoje įsitvirtinęs šios rašytojos 
biografinis pasakojimas telpa į Juliaus Būtėno kodinę formuluotę: „Paprasta sodietė mo-
teris pasidarė didele lietuvių rašytoja“ (Būtėnas 1936, 5)1. Žemaitės recepcijos istorijoje 
matytina tendencija akcentuoti arba jos valstietišką kilmę (nors iš tiesų ji buvo deklasavusi 
bajorė), arba šios rašytojos lytį. Vieno ar kito požiūrio taško pasirinkimas nulemia ir jos 
kūrybos analizės kryptį. Jei dėmesys sutelkiamas į rašytojos kilmę, tuomet dažniausiai 
ryškinamas jos kūrybos „liaudiškumas“, artimumas kaimo tikrovei ir pan. Tuose darbuose, 
kur pabrėžiama rašytojos lytis, dažniausiai tyrinėjama jos kūrybos moteriška problematika, 
pabrėžiama moterų emancipacijos tema ir t. t. Šiame straipsnyje bus pristatoma ankstyvoji 
Žemaitės recepcija, apimanti laikotarpį nuo pirmojo jos kūrybos paminėjimo (1895 m.) iki 
1915 metų, kai lietuviškoje spaudoje buvo plačiai paminėtas Žemaitės 70 metų jubiliejus. 
Iš anksto pasakytina, kad šio etapo kritikos tekstams būdinga pirmoji tendencija – Žemaitės 
kūrybą pristatyti, aiškinti, pabrėžiant autorės ir jos kūrinių artimumą valstietiškai realybei2. 
Todėl dėsninga, kad šios rašytojos kelias į pripažinimą buvo susijęs su aktualiu XIX a. 
pabaigos besikuriančios lietuviškos visuomenės reiškiniu – valstiečių emancipacija ir jų, 
kaip naujos skaitytojų auditorijos, iškilimu. Žemaitės kūrybos ankstyvoji kritika gali būti 
puikus pavyzdys, kokių pastangų buvo dedama norint integruoti valstietiškąją auditoriją 
į besikuriančią modernią lietuvišką kultūrą ir kaip pačios Žemaitės kūrybos vertinimai 
priklausė nuo kritikų atožvalgos į šią naująją auditoriją. Jos biografija (didžiąją gyvenimo 
dalį nugyvenusi kaime), kūrinių temos (daugiausia iš valstiečių gyvenimo) buvo parankūs 
besikuriančiai lietuviškai kritikai paversti šią moterį emblemine valstiečių rašytoja. 

Straipsnyje pristatomą tyrimą, paremtą raktine naujųjų skaitytojų sąvoka, sufokusuo-
jančia savitą žiūrą į XIX a. pabaigos–XX a. pradžios visuomeninio kultūrinio gyvenimo 
reiškinius, paskatino istoriko Martyn’o Lyons’o (g. 1946) monografija Skaitytojai ir visuo-
menė XIX amžiaus Prancūzijoje: darbininkai, moterys, valstiečiai (Readers and Society 
in Nineteenth-Century France, 2001). Joje aptariami XIX a. Prancūzijoje pasirodę naujos 
rūšies skaitytojai: darbininkai, moterys ir valstiečiai. Lyons’o tyrimas pasižymi dvilypumu: 
dėmesys telkiamas ir į konkrečių asmenų skaitymo praktikas bei skaitymo patirtį, ir į tai, 
kaip buržuazinė visuomenė įsivaizdavo skaitančius darbininkus, moteris ir valstiečius 
bei apibrėžė kaip socialinę problemą. Mokslininko teigimu, kai tyrimas sutelkiamas į 
buržuazinės visuomenės elito baimes ir kurtas strategijas disciplinuoti naujuosius skaity-
tojus, pastarieji ima atrodyti pasyvūs, globojami objektai, o kai dėmesys nukreipiamas į 
skaitymo praktikas, naujos skaitančios grupės tampa aktyviu ir autonomišku pasakojimo 

1	 Žemaitės biografinio pasakojimo raida išsamiai aptarta straipsnyje „Kokia moteris gali būti rašytoja? Ra-
šančios moters įvaizdis XIX a. pab.–XX a. pr. moterų rašytojų biografiniuose pasakojimuose“ (Bleizgienė 2010, 
57–77).

2	 Ankstyvojoje šios rašytojos recepcijoje dar nebuvo aktualus lyties aspektas, todėl beveik liko „nepastebėta“, 
kad prestižinę rašytojo poziciją, iki tol dažniausiai priklausiusią tik vyrams, šiuokart pasiekė moteris.
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subjektu. Šią žvilgsnio fokusuotės ir istorinės medžiagos sukeliamą problemą Lyons’as 
mėgina išspręsti pasakodamas ir apie elito kultūrinį dominavimą, ir apie nuolatinį skaity-
tojų gebėjimą jam atsispirti bei rasti savo pačių santykį su knygomis. Šiame straipsnyje, 
aptariant ankstyvąją Žemaitės recepciją, daugiausia dėmesio bus skiriama naujojo elito, 
išsilavinusios lietuvių jaunuomenės, pastangoms formuoti valstiečių preferencijas, sąmo-
ningumą, bus siekiama atskleisti, kiek Žemaitės, kaip rašytojos, statusas bei jos kūrybos 
vertinimas buvo priklausomi nuo pastangų veikti, kontroliuoti naujuosius skaitytojus. 
Kol kas nuošalyje paliekamas pačių valstiečių atsakas ar numanomos, galėjusios būti 
„ardytojiškos“ reakcijos3.

Kitas šio straipsnio teorinis šaltinis – John’o Guillory knyga Kultūrinis kapitalas: 
literatūros kanono formavimosi problema (Cultural Capital: The Problem of Literary 
Canon Formation, 1993), pagrindžianti neesencialistinį literatūros kanono traktavimą. 
Priklausymas arba nepriklausymas kanonui siejamas ne su literatūros kūrinių savybėmis 
(jų turimomis arba neturimomis estetinėmis vertėmis), bet su konkretaus istorinio periodo 
institucijomis ir jų galia formuoti literatūros kanoną. Guillory teiginys, kad literatūros 
kūrinių vertinimas visada istorinis, lokalus, institucinis ir priklauso kokiai nors grupei, įga-
lina istorinį, kontekstinį, lokalų žvilgsnį į kanono formavimąsi (Guillory 1993, 29). Tokia 
teorinė žiūra lemia, kad, rekonstruojant Žemaitės recepcijai aktualų visuomeninį kultūrinį 
kontekstą, tiriama XIX a. pabaigoje susikūrusi nelegali lietuviška spauda, laikytina tuo 
metu labiausiai literatūrinį kanoną veikusia institucija. Iš tiesų pats Guillory svarbiausia 
institucija, formuojančia kanoną, laiko švietimo sistemą – mokyklą, universitetus, ir jų įtaką 
išsamiai aptaria. Jo manymu, mokykla atlieka svarbiausią socialinę funkciją, paskirstydama 
įvairiausias žinojimo rūšis, įskaitant žinojimą kaip skaityti ir rašyti, taip pat ir ką skaityti 
ir rašyti (Guillory 2006, 238). Tačiau XIX a. pabaigos lietuviškasis kontekstas pasižymi 
savita situacija: tuometis atviras rusinimas buvo vykdomas per valdiškas mokyklas, todėl 
jų vengta, o nelegalių, persekiojamų lietuviškų mokyklų švietimo procesas buvo iš esmės 
nereguliuojamas ir gana žemo lygio. Todėl šiame straipsnyje laikomasi nuostatos, kad 
Žemaitės, kaip rašytojos, kanonizavimui didžiausią įtaką darė nelegali lietuviška spauda, 
svarbiausia tuometė institucija, įtvirtinusi kūrinių vertinimo ir atrankos kriterijus ir lėmusi 
to periodo literatūrinio kanono vaizdą4.

3	 Tokia tyrimo kryptis reikalautų nuodugniai susipažinti su kita šaltinių grupe: numanomų naujųjų skaitytojų 
laiškais, autobiografijomis, dienoraščiais, kuriuose jie paliudytų savo asmeninę skaitymo patirtį.

4	  Istorikų teigimu, XIX a., tobulėjant spaudos technologijai ir atpigus leidiniams, augo žmonių raštingumas, 
lėmęs platesnį masių įsitraukimą į politinį ir visuomeninį gyvenimą. Tokiu būdu skaitymo kultūra, greitindama idėjų 
apytaką, ėmė daryti didžiulę įtaką Vakarų Europos visuomenių gyvenimui. Teigiama, kad „[s]pauda ir mokykla tapo 
pagrindinėmis masių mobilizacijos priemonėmis“ (Bairašauskaitė 2011, 21). Tačiau dėl ypatingos istorinės, politi-
nės situacijos Lietuvoje švietimas negalėjo atlikti laisvoms visuomenėms būdingos „masių mobilizacijos“ funkcijos. 
Jau nuo 1843 m. kuriamose Valstybės turtų ministerijos mokyklose prioritetas atiduodamas mokytojams, daugiausia 
stačiatikių dvasinių seminarijų auklėtiniams, dažniausiai nemokėjusiems lietuvių kalbos. Tik tikyba buvo dėstoma 
lietuvių arba lenkų kalba. Parapinėse mokyklose dėstomoji kalba buvo lietuvių. 1863 m. patvirtintos Laikinosios 
taisyklės, pagal kurias dėstymas naujai steigiamose liaudies (pradžios) mokyklose, išskyrus tikybą, turėjo vykti rusų 
kalba. Mokytojai turėjo būti stačiatikiai (Staliūnas 2009, 393–411). Tik 1905 m. leista kai kuriose Vilniaus švietimo 
apygardos mokyklose mokytis lietuvių ir lenkų kalbos, nuo 1906 m. leista mokyti lietuvių kalbos ir vienklasėse 
pradžios mokyklose, taip pat aritmetikos lietuvių kalba visose pradžios mokyklose (Aleksandravičius 1996, 92). 
Pripažįstama, kad dėl itin reto valdiškų mokyklų tinklo ir atviros rusifikacijos oficialiose pradžios mokyklose mokėsi 
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Guillory įtvirtinama kanono samprata pagrindžia kitą svarbų šio tyrimo aspektą – lie-
tuvių nacionalinio judėjimo ir tautinio kanono formavimosi sąsają. Mokslininko nuostata, 
kad kūrinys negali tapti kanoniniu, jei jis nepatvirtina dominuojančios socialinės grupės 
hegemonijos ar vertybių, suponuoja prielaidą apie didžiulę modernaus lietuviško naciona-
lizmo ideologijos įtaką anuomečiam literatūros vertinimui. XIX a. pabaigoje formuojantis 
moderniai lietuvių visuomenei, elito pozicijas siekė užimti iš valstiečių kilusi jaunoji 
inteligentija, tad jos skleidžiamos ir įtvirtinamos vertybės ir dominavimo siekis buvo tos 
sąlygos, apibrėžusios amžių sandūros tautinio kanono konceptą ir turinį.

Guillory taip pat akcentuoja skirtingų socialinių grupių nevienodas galimybes tapti raš-
tingais įvairiais istoriniais periodais, ir šį faktorių laiko vienu iš svarbiausių, t. y. instituciniu, 
nulemiančiu vienos ar kitos socialinės grupės autorių galimybes pasiekti kanonizuotųjų 
statusą. Pavyzdžiui, jo teigimu, ne kritikų represinis vertinimas nulėmė, kad moterų kūriniai 
nepateko į kanoną, o tai, kad moterims buvo sunkiau imtis rašyti „rimtų“ žanrų literatūrą 
ar apskritai rašyti (Guillory 2006, 240). Raštingumas (angl. literacy) Guillory aiškinamas 
kaip galimybė naudotis kultūrinės produkcijos ištekliais ir jis, kaip ir kitos socialinės prak-
tikos, kiekvienoje visuomenėje yra įvairiausių kontrolės ir reguliavimo formų objektas. 
Taip žvelgiant į raštingumą, kanono formavimosi tyrime tampa svarbūs šie klausimai: kas 
skaito? Ką skaito? Kaip skaito? Kokiomis socialinėmis ir institucinėmis aplinkybėmis? Kas 
rašo? Kokiame socialiniame ir instituciniame kontekste? Kam rašo? (Ibid). Kaip matyti, šie 
klausimai literatūrinės produkcijos kūrimo istorinių sąlygų tyrimą gali pakreipti dviem link
mėmis: tirti skaitymo įgūdžius, raštingumo paplitimą, skaitymo praktikas (kas gali skaityti 
ir kodėl skaito?) arba analizuoti raštingumą kaip gebėjimą rašyti (kas ir ką rašo, kokiomis 
aplinkybėmis?) (Guillory 2006, 238). Šiame straipsnyje paliečiami abu raštingumo klausimo 
sandai: ankstyvoji kritika, aptardama literatūros kūrinius ir juos vertindama, formavo ne 
tik geros literatūros kriterijus, sykiu kūrė ir skaitančiųjų bei rašančiųjų asmenų „portretus“. 
Straipsnyje pristatomi kritikos tekstuose iškilę tiek skaitytojų, tiek rašytojų vaizdiniai, tad 
tikroji skaitančiųjų ir rašančiųjų situacija galėjo gerokai skirtis nuo įsivaizduojamos.

Valstiečių, kaip socialinės grupės, vaidmuo XIX a. pabaigos–XX a. pradžios nacionali-
niame judėjime yra gana išsamiai tyrinėtas: aiškintasi jų švietimo galimybės, dalyvavimas 
nelegalioje spaudos platinimo veikloje (Merkys 1982, 1984, 1994). Istoriko Juozapo 
Paškausko disertacijoje Laisvalaikio kultūra didžiuosiuose Lietuvos miestuose ir provin-
cijoje XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje (Paškauskas 2017) aptariamos ir lietuviškosios 
inteligentijos strategijos formuoti, plėsti naujųjų skaitytojų auditoriją (skyrius „Skaitymas 
kaip „nepageidaujamų“ pramogų alternatyva“) ir šių idėjų realizacija ir netgi tam tikros 
skaitymo praktikos (skyrius „Pirmosios skaitymo erdvės“). Paškausko tyrime skaitymas 

labai mažai vaikų, pvz., 1880 m. Suvalkų gubernijoje pradžios mokyklą lankė 10,8 proc. mokyklinio amžiaus ber-
niukų ir 1,4 proc. mergaičių, Kauno gubernijoje – 6,3 proc. berniukų ir 0,4 proc. mergaičių, Vilniaus gubernijoje – 
7,4 proc. berniukų ir 0,2 proc. mergaičių (Aleksandravičius 1996, 275). Priešinantis rusifikacijai buvo steigiamos 
pačių gyventojų išlaikomos nelegalios (valdžios persekiojamos) mokyklos, tačiau mokslo lygis jose buvo gana 
žemas, vaikai ten mokydavosi daugiausia tikybos dalykų (šių mokyklų globėjai dažnai būdavo kunigai), šiek tiek 
skaičiuoti, skaityti ir rašyti. Tokia švietimo situacija lėmė, kad iki pat XX a. pradžios nelegali lietuviška spauda atli-
ko didžiausią vaidmenį ugdant valstietijos tautinį sąmoningumą, įtraukdama šią grupę į modernios tautos projektą, 
o mokyklų įtakos mastas šiame procese buvo gerokai menkesnis.
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tiriamas kaip savita laisvalaikio forma, aptariamas jo propagavimas ir sykiu atskleidžiamas 
valstietijos ėjimas į rašto kultūros pasaulį. Dalios Pauliukevičiūtės disertacijoje Lazdynų 
Pelėdos kūryba: melodraminio režimo problemos ir kontekstai (2019) atkreipiamas dėme-
sys į sunkiai pasiekiamą konkretų kurio nors istorinio periodo skaitytoją. Pauliukevičiūtė 
siūlo „istorinio skaitytojo“ sąvoką, įgalinančią dėmesį konkrečioms skaitymo praktikos 
ir bendresnėms istorinėms lyties, klasės ar rasės apibrėžtims (Pauliukevičiūtė 2019, 75). 
Remdamasi šiuo teoriniu konstruktu, ji atkuria XIX a. pabaigos laikraščio Ūkininkas 
auditorijos ir istorinio skaitytojo vaizdinius. Laikraščio leidėjų įsivaizdavimas, koks yra 
jų skaitytojas, rekonstruojamas iš laikraščio publikacijų pasirinktos strategijos sudominti 
ir šviesti, o konkretaus skaitytojo, Juozo Garmaus, istorija dėliojama iš jo autobiografinio 
pasakojimo ir korespondencijų. Žemaitės recepcijos istorija yra apžvelgta Kazio Umbraso 
straipsnyje „Žemaitė literatūros moksle ir kritikoje“ (Umbrasas 1972). Mokslininkas prista-
tė svarbiausius jos biografijos tyrimus, pačios rašytojos išlikusius autobiografijos bandymus 
ir tekstus apie Žemaitės kūrybą. Kūrinių recepcijos istorija skiriama į du etapus: ikitarybinį 
(1895–1936) ir tarybinių metų (1945–1971). Ir nors apžvalga rašyta sovietmečiu, autorius 
išvengė, jo paties žodžiais tariant, „vulgaraus sociologizavimo klaidų“. Žemaitės kūrybos 
ir nacionalinio judėjimo sąsaja aptariama Antano Tylos straipsnyje „Lietuvių nacionalinio 
judėjimo atspindžiai Žemaitės kūryboje“, iš esmės ieškant konkrečių to laiko realijų, 
biografinių patirčių „atspindžių“ šios rašytojos apsakymuose (Tyla 1972). Šio straipsnio 
tyrimo aspektas, aiškintis Žemaitės kanonizaciją, susiejant ją su valstiečių, naujųjų skai-
tytojų, auditorijos susiformavimu, leidžia, pasinaudojus jau atliktais tyrimais, kitu rakursu 
pamatyti, kaip valstietiškos kilmės asmenys tapo aktyviais modernios visuomenės nariais, 
suvokti inteligentijos, naujojo elito, kurtus ir vykdytus valstiečių švietimo projektus ir jų 
įtaką modernaus lietuvių literatūros kanono formavimuisi.

Straipsnyje Žemaitės kanonizacijos procesas apžvelgiamas šiais aspektais: pirmiausia 
bus pristatomas socialinis ir kultūrinis XIX a. pabaigos–XX a. pradžios kontekstas, tuo 
metu lėmęs valstiečių – naujųjų skaitytojų– grupės susiformavimą. Daugiausia dėmesio 
bus kreipiama, kaip į šį reiškinį reagavo lietuvių inteligentija, ėmusis iniciatyvos vadovauti 
naujiesiems skaitytojams, t. y. rūpintis jų ugdymu, formuoti skaitymo įpročius, veikti 
lektūros pasirinkimus ir t. t. Toliau atskleidžiama ankstyvosios Žemaitės kūrybos kriti-
kos pasirinkta strategija įtvirtinti jos, kaip tikros rašytojos, statusą ir įtraukti jos kūrybą į 
aktyvųjį kanoną, formuojant jos, kaip valstiečių rašytojos, vaizdinį. Sykiu bus siekiama 
parodyti, kaip jos vertinimai priklausė nuo ideologinių rašančiojo nuostatų. Paskutinėje 
straipsnio dalyje siekiama atskleisti Žemaitės realizmo savitumą: kaip jos kūrinių vertė 
tapo tiesiogiai priklausoma nuo vaizduojamo objekto – valstietiškos gyvenimo tikrovės.

XIX a. pabaigos istorinis, kultūrinis kontekstas:  
rašto kultūros sklaida XIX a. pab.–XX a. pr. Lietuvos kaime

XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje sykiu su modernia lietuviška visuomene kūrėsi nacio-
nalinė skaitytojų auditorija. Valstietijai pagal siūlomas jaunosios inteligentijos lietuviškos 
kultūros ir literatūros gaivinimo, kūrimosi strategijas turėjo tekti ypatingas vaidmuo. 
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Jau nuo XIX a. vidurio valstiečiai atsidūrė lietuviškosios raštijos akiratyje – jiems skirti 
didaktinės prozos kūriniai, amžiaus viduryje pradėtų leisti lietuviškų kalendorių tikslinė 
auditorija taip pat buvo kaimo žmonės. Tačiau tik XIX a. pabaigoje valstiečių įsitraukimas 
į rašto pasaulį įgauna tikrai reikšmingą mastą. Lietuviškos skaitytojų auditorijos formavi-
mosi laiką Džiuljeta Maskuliūnienė vadina „alfabetizacijos periodu“, atkreipdama dėmesį 
į dvejopas valstiečių galimybes įsitraukti į rašto kultūros pasaulį: vienas būdas – patiems 
skaityti, antrasis – dalyvauti kaip klausytojams (Maskuliūnienė 2004, 215). Mokslininkė 
teigia, kad šiuo metu išaugo spausdinto žodžio autoritetas, nauja komunikacijos forma tapo 
bendravimas su spausdintu žodžiu. Susikūrusi nelegali lietuviška periodika, didėjantys 
išleidžiamų lietuviškų knygų tiražai5, iš kurių vis didesnę dalį sudarė pasaulietinio turinio 
literatūra6, rodo, kad XIX a. paskutiniais dešimtmečiais palaipsniui stiprėjo į valstiečių 
gyvenimą besiskverbiančios lietuviškos pasaulietinės rašto kultūros įtaka7. Štai Domas 
Kaunas siūlo 1864 m. laikyti riba, skiriančia senąją knygą nuo naujosios. Vienas iš šios 
datos pasirinkimo motyvų – pagausėjusi nelegalioji knygų leidyba, nekontroliuojama 
valdžios, necenzūruojama Katalikų bažnyčios, vienijanti įvairius socialinius luomus 
(Kaunas 2009, 369).

Šiuo metu stiprėjo ir pačių valstiečių įsitraukimas į rašto kultūros plėtrą. Vis didesnis 
pačių valstiečių aktyvumas XIX a. pabaigoje darė tiesioginę įtaką kylančiam valstiečių 
raštingumui, nelegalios lietuviškos spaudos plitimui ir tam, kad literatūra pirmą sykį 
taip laisvai ir tokiu mastu tapo prieinama ir kaimo žmonėms. Tai liudytų įkliuvimų dėl 
lietuviškos spaudos dinamika 1866–1904 metais. Vytauto Merkio pateikiami duomenys 
rodo, kad nuo 9 dešimtmečio pradžios sučiuptų gabentojų, platintojų skaičius nuolat 
augo – nuo 43 1883 metais iki beveik pustrečio šimto 1898 ar 1900 metais (Merkys 
1982, 21). Tuo metu pagausėjo stambių knygnešių, o tai, mokslininko nuomone, rodo 
ir nelegalios spaudos išaugimą, ir jos paklausos padidėjimą kaime (Merkys 1982, 32). 
Maskuliūnienės manymu, XIX a. pabaigoje vykusiam skaitytojų bendrijos telkimuisi 
ypatingą reikšmę turėjo knygnešystė. Pastarąją mokslininkė traktuoja ne tik kaip istorinį, 
politinį ar sociokultūrinį, bet ir kaip specifinį komunikacijos reiškinį. Knygnešiai, anot 
jos, formavo anuometį adresatą, įtvirtino netiesioginę viešąją komunikaciją tarp lietuvių, 
taip prisidėdami prie literatūrinės terpės kūrimosi. Pažymėtina, kad masinėje kovoje dėl 
lietuviškos spaudos išlikimo daugiausia dalyvavo valstiečių luomas: net 86 proc. visų 
įkliuvusių asmenų sudarė valstiečiai (Merkys 1984, 18). Tai liudija vis aktyvesnę pačių 
valstiečių laikyseną: jie ir platina nelegalią spaudą, kaupia ir įrengia slaptas bibliotekėles8. 

5	 Merkio pateikiama statistika liudija stiprų šuolį: 1885–1894 m., palyginti su 1875–1884 m. periodu, lietuviš-
kų knygų išleista beveik dvigubai daugiau (Merkys 1982, 22). Iš viso skaičiuojama, kad 1865–1904 m. išėjo 4 000 
leidinių (Merkys 1984, 117–118).

6	 Pasaulietinių leidinių skaičiaus didėjimą liudija šie duomenys: „1864–1873 m. pasaulietiniai leidiniai tesu-
darė 33 %, o 1884–1893 – jau 60 %, 1894–1903 m. – 76 %“ (Merkys 1984, 118).

7	 Nepaisant to, kad lietuviško kaimo švietimas vyko represinėmis sąlygomis, lietuviškos pasaulietinės rašto 
kultūros raidos dinamika panaši į Vakarų Europos šalių. Štai Lyonsas 1880 m. laiko persilaužimo momentu, kai 
jaunoji valstiečių karta, palyginti su jų tėvų ar senelių karta, pradėjo vis daugiau skaityti ir rašyti (Lyons 2001, 154).

8	 Štai Dalios Pauliukevičiūtės disertacijoje atskleista Ūkininko bendradarbio Juozo Garmaus istorija iliustruo-
ja, kaip skaityti išmokęs ir „skaitymo malonumo“ pagautas pats valstietis imasi platinti nelegalią lietuvišką spaudą: 
„Į knygnešystę Juozas Garmus įsitraukia prasiskolinęs už skaitinius: per tą pačią lietuvišką parduotuvę laikraštį ir 
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Matyti, kad amžiaus pabaigoje kaimo žmonės vis labiau įsitraukė į aktyvią kultūrinę veik
lą ir tapo ne tik pasyvūs jos vartotojai, bet ir kūrėjai, suvokiantys kultūros reikšmę savo 
gyvenime. Tai patvirtina šiuo laiku Lietuvoje fiksuojamas valstiečių prašymų panaikinti 
spaudos lietuviškomis raidėmis draudimą bumas, liudijantis augantį naujųjų skaitytojų 
sąmoningumą9. Ne vienas tyrėjas yra akcentavęs, kad didėjantis valstiečių prašymų 
panaikinti draudimą spausdinti knygas lotyniškais rašmenimis skaičius rodo augantį 
valstietijos sąmoningumą. Tam, manoma, didžiulės įtakos padarė knygnešystė ir didaktinė 
proza, suformavusios naująjį skaitytoją, pajutusį knygų poreikį (Maskuliūnienė 2005, 32). 
Aptariant šį valstietijos sąmoningumo pasireiškimą, galima pastebėti, kad jis dažnai buvo 
inicijuotas lietuviškos spaudos10. Tai, kad nelegali lietuviška spauda ir konkrečiai su ja 
bendradarbiavę asmenys tiesiogiai darė įtaką valstiečių tautiniam aktyvumui, rodo, jog 
tuo metu jau buvo susikūręs naujas komunikacinis kanalas, daręs įtaką besiformuojančiai 
moderniai skaitytojų bendrijai. Paliudyta, kad to poveikio būta abipusio: „Būdinga tai, 
kad „Tėvynės sargą“ veikė prašymų kampanijos bangos. Kai 1897 m. prašymų kampanija 
apsilpo, jis taip pat jai nebeskyrė dėmesio. Šiai kampanijai 1898 m. sustiprėjus, laikraštis 
vėl ragino rašyti prašymus“ (Merkys 1994, 170). Štai 1897 m. Juozas Lozoraitis džiau-
gėsi, kad „tautos nubudimas ėmė leisti šaknis vis plačiaus, ypačiai tarp sodiečių“. To 
ženklu „Varpo“ bendradarbio buvo laikytas valstiečių „krutėjimas dėl leidimo spaudos“ 
(Lozoraitis 1897, 17). 1903 m. tame pačiame laikraštyje išspausdinti Povilo Višinskio 
svarstymai dėl valstiečių prašymų rodo, kad ši veikla imama suvokti kaip jų politinio 
sąmoningumo išraiška (Višinskis 1903, 6).

Nelegalios lietuviškos spaudos atsiradimas žymi metą, kai lygiagrečiai su lietuviška 
literatūra ima plėtotis ir literatūros kritika11. Kaip pastebi Adolfas Sprindis, beveik visi 
1861–1905 m. kritikos tekstai buvo paskelbti periodikoje (Sprindis 1957, 9). Tad kartu su 
atsigaunančia lietuviška literatūra, vertimais iš kitų kalbų skaitytojus ėmė pasiekti ir juos 
pristatantys tekstai. Apimanti tiek trumpus knygų pristatymus, tiek platesnes apžvalgas, 
literatūros kritika buvo vienas iš būdų medijuoti rašytinės kultūros poveikį naujiesiems 
skaitytojams – valstiečiams. Skaitant pirmuosius besikuriančios lietuviškos kritikos teks-
tus, matyti mažai užmaskuotos kritikų pastangos kontroliuoti sekuliariosios literatūros 
skverbimąsi į naujų skaitytojų ratą. Siekį norima linkme kreipti skaitytojų pasirinkimus, 
jų preferencijas ar net valdyti jų skaitymo įpročius skatino įsivaizdavimas, kad į besiku-
riantį lietuviškos rašytinės kultūros pasaulį ateinantieji dėl patirties stokos yra lengvai 
paveikiami ar net apgaunami. Toks nepatyrusių skaitytojų vaizdinys lėmė, kad naujoji 

kitų knygų jam pavyksta užsisakyti į skolą. Stokodamas pinigų jai atiduoti, galiausiai nutaria pasiimti visą leidinių 
siuntą, kad galėtų grąžinti skolą juos išpardavęs Vilniaus gubernijoje“ (Pauliukevičiūtė 2019, 89).

9	 Vytautas Merkys šių prašymų rašymą laiko viena iš legalių valstiečių įsitraukimo į nacionalinį judėjimą formų. 
Valstiečių aktyvumą mokslininkas tiesiogiai siejo su spaudos klausimo kėlimu „Varpe“ ir „Ūkininke“. Vadinasi, jis 
neabejojo spaudos darytu poveikiu valstiečių tautinei savivokai ir konkretiems veiksmams (Merkys 1984, 115, 116).

10	 Tiesa, visų nuopelnų priskirti tik spaudai negalima, nes dar iki pirmo nelegalaus lietuviško laikraščio pasiro-
dymo jau būta valstiečių prašymų (Merkys 1994, 168).

11	 Adolfas Sprindis yra atkreipęs dėmesį, kad jau pirmajame Aušros numeryje atsiranda skyrius „Musu kni-
gos“ (Sprindis 1988, 164). Pirmuosius čia pristatytus kūrinius galima priskirti tiek aukštajai (elitinei) literatūrai – 
J. I. Kraševskio Vitolio raudą, į lietuvių kalbą išverstą Andriaus Jono Vištelio ir 1881 m. išleistą Poznanėje, tiek 
populiariajai – sulietuvintą romano Robinzonas Kruzas versiją.
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lietuvių inteligentija užėmė vadovaujančiąją poziciją visų į kultūros lauką įžengiančių 
neofitų (valstiečių, darbininkų, moterų) atžvilgiu, o besikurianti lietuviška kritika ėmėsi 
juos globoti. Štai įžanginiame 1885 m. devinto „Aušros“ numerio straipsnyje Juozas Ma-
čys-Kėkštas stokojančius apšvietimo kaimo žmones vadina „mažaisiais broliais“ (Mačys 
1885, 257), o visus inteligentus bendram darbui dėl šių mažųjų telkia šūkiu „parodykime 
jiems kelią“ (Mačys 1886, 162)12.

Ką daryti su mūsų „mažaisiais broliais“?

Pirmuosiuose lietuviškuose laikraščiuose Aušroje (1883–1886), Varpe (1889–1905), o ypač 
valstiečiams skirtame Ūkininke (1890–1905) spausdinti tekstai liudija, kad inteligentija, 
suinteresuota lietuviškų raštų (tiek laikraščių, tiek knygų) didesne sklaida kaime, turėjo 
įdėti nemažai pastangų pratindama valstiečius prie sekuliaraus turinio raštų13. Akivaizdu, 
kad iki pat XIX a. pabaigos valstiečių svarbiausioji lektūra išliko religinio turinio knygos14. 
Štai dar 1883 m. išspausdintame lietuviškai adaptuotos knygelės Jaunasis Robinzonas 
pristatyme džiaugiamasi jos pasirodymu ir su apgailestavimu pripažįstama, kad pramokusių 
skaityti vaikų pagrindinė lektūra vis dar  yra giesmynai ir maldaknygė. Apžvalgininko 
teigimu, pasaulietinio turinio knygoje vaikai gali rasti „daiktus ir kitiems pasakotinus“, 
nes iki šiol „waikai wos pereję abc-knigutes, tuojaus kimb in giesmiu ir maldu knigas, 
kur szeip kitko neira“ (Mikšas 1883, 20). Vinco Kudirkos nuomone, kaimo žmonės nuo 
mažumės turi būti pamažu pratinami prie kitokių, nei tik religinio turinio, tekstų. Pramokęs 

12	  Teisybės dėlei verta paminėti, kad literatūros istorijos tyrimuose egzistuoja ir gerokai skeptiškesnis požiūris 
į aptariamą laikotarpį. Kritišką vertinimą lemia tai, kad dažniausiai atskaitos taškas būna ne XIX a. pradžios kultū-
rinė ir visuomeninė situacija (iš šios perspektyvos žvelgiant, dažniausiai matomas kultūrinis progresas), bet sukles-
tėjusi lietuviška moderni kultūra, dažniausiai tarpukario, ir „estetiniais kriterijais“ besivadovaujanti šio laikotarpio 
literatūra. Štai Jonas Kossu-Aleksandravičius apgailestauja, kad po Valančiaus lietuvių kaimą užplūdo menkavertės 
knygos, esą jo nepasiekė „nei Biliūnas, nei Vienuolis, nei Krėvė, nei Žemaitė“. Tačiau verta atkreipti dėmesį, kad 
tame pat tekste teigiama, jog ir 1935 m. Lietuvos kaimas skursta negaudamas vertingų („originališkų“) knygų, nes 
esą jų per didelė kaina. Vienintelė prieinama lektūra, straipsnio autoriaus manymu, valstiečiams yra laikraštis, todėl 
siūlo steigti bibliotekas, kad „sodžius galėtų priprasti prie knygos“. Akivaizdu, kad straipsnio autorius tikrai sutirš-
tina spalvas kalbėdamas apie tarpukario situaciją (kuri vaizduojama kaip mažai tesiskirianti nuo XIX a. pabaigos), 
todėl sunku patikėti ir jo teiginiais apie XIX a. pabaigos kultūrą (Aleksandravičius 1935, 1). Analogišku požiūriu į 
aptariamą laikotarpį pasižymi Jūratės Sprindytės monografija Lietuvių apysaka (1996), pristatanti lietuviškos apysa-
kos raidą nuo didaktinės prozos iki pat XX a. pabaigos moderniosios literatūros reiškinių. Šiame darbe pabrėžiamas 
XIX a. Lietuvos kultūrinis atsilikimas, tuo metu išaugusi menkaverčių tekstų ir knygų pasiūla, Visi šie anuometės 
kultūros bruožai neleidžia mokslininkei įžvelgti to laikotarpio kultūros specifikos, tiesiogiai susijusios su besiku-
riančios modernios lietuvių visuomenės galimybėmis ir poreikiais (Sprindytė 1996, 45).

13	  Žemaitė atsimena skeptišką valstiečių požiūrį į garsiai skaitytus lietuviškus laikraščius (Žemaitė 1907, 2).
14	 Tai, kad dar ir devintame dešimtmetyje parankinės kaimo žmonių knygos buvo religinio turinio, liudija ir šis 

Ūkinininko bendradarbio Liudo Vaineikio pasisakymas: „Gyvenam sau, pasiskaitom „Aukso altorių“, „Szaltinį“ ir 
kitokias szventas knįgas, nē maź nemislidami, kad ir tos isz uźrubežiaus pargabętos. Padejuojem, kad jos brangios, 
ir vel nusiraminam, nebenorim įsigamit kitų t.e. knįgų svietiszkos įtalpos“ (Vaineikis 1890, 161). Pačios Žemaitės 
liudijimu, iki tol, kol jai į rankas pateko pirmieji laikraščiai, „žemaitiškai“ ji daugiausia buvo mačiusi ir skaityti 
mokiusis iš religinių knygų: „Pirm poros dešimtų metų teko matyti pas sodiečius žmones žemaitiškos knygos; apart 
maldaknygių ir kantičkų, kurios man į rankas pakliuvo, teko dar ant tų ir skaityti mokyties: buvo „Žyvatas pono 
mųsų Jėzaus Kristaus“, „Žyvatas šventųjų mučelninkų“, „Sekimas Kristaus Tamošiaus á Kempis“; paskui atsirado 
naujesnės: „Baimė smerčio“, „Kelias į dangų“, „Pekla“ ir kitos panašaus turinio vienokiai aprašinėjo ateinantį gyve-
nimą su baisiausiomis kančiomis čyščiaus ir peklos“ (Žemaitė 1907, 2).
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skaityti vaikas, neturėdamas galimybių toliau tęsti mokslų, ateityje nesibaidytų „svietiškos“ 
literatūros, jei jau elementoriuose būtų skelbiamos pasaulietinio turinio tekstų ištraukos, 
kurias vaikai nesunkiai suprastų (Kudirka 1889 II, 133).

Kokiu būdu valstiečius paskatinti skaityti kitokias, negu buvo įpratę, knygas, kokia kalba 
į juos kreiptis, kas laikraščio skaitytojams galėtų būti įdomu ir naudinga – šiuos klausimus 
Kudirka kėlė pirmajame Ūkininko numeryje. Jo kreipimasis ir problemos formuluotė iš-
reiškia laikraščio leidėjų įsivaizdavimą, ką skaito arba kas patinka skaityti kaimo žmonėms. 
Spėjama, kad labiausiai būsimus skaitytojus galėtų patraukti lengvai suprantami, juokingi 
(bet mažai naudos duodantys) pasakojimai: „Skaitytojai ‚Ukinįko‘! Negalime raszyti dēl 
jus vien menkas, juokingas pasakēles, lengvas, teisybē, suprasti, bet nauda kuri pasibaigia 
sykiu su nusiszypsojimu“ (Kudirka 1890 I, 1)15. Įžanginis straipsnis liudija, kad laikraščio 
rengėjai pasirinko neiti lengviausiu keliu ir nepataikauti tariamai „prastam“ valstiečių 
skoniui (Kudirka 1890 I, 1). Tačiau tuo pat metu apsisprendę spausdinti rimtus, naudingus 
tekstus, jie nuogąstavo, kad šių tekstų kaimiečiai nesupras: „Negalima vēl kalbēti su jumis 
augsztu moksliszku lieźuviu, nēs daugumas isz jus visai mus nesuprastu. Taigi czia guli 
visas sunkumas: kaip atrasti tokį vidurį tarp menkų niekniekių ir rustaus mokslo, idant isz 
rasztų mus galima butu ir pasimokįti ir juos visi suprastu?“ (Kudirka 1890 I, 1). Kudirkos 
įžanginis straipsnis iškelia aikštėn XIX a. pabaigos inteligentijos abejones dėl kaimo žmonių 
gebėjimų suprasti sudėtingesne kalba parašytus ar rimtesnio turinio tekstus16. 

Publicistiniame tekste išsakytos mintys pratęsiamos poetine forma Kudirkos eilėraštyje 
„Artojaus skundas“ (Kudirka 1890 II, 2). Abu šie skirtingų žanrų tekstai turi bendrą tiks-
lą – įtikinti valstiečius laikraščio ir čia spausdinamų tekstų nauda. Eilėraštis sukurtas kaip 
„artojo“ ir „mokslo“ pasikalbėjimas. Imituojant valstiečio balsą, išsakomi inteligentijos 
įsivaizdavimu svarbiausi kaimo žmogaus rūpesčiai: sunkūs ūkio darbai ir menkas atlygis 
už juos, išnaudotojiškas ponų elgesys, nepasitikinti ir perdėm nuolanki pačių valstiečių 
laikysena, prisiimta kaltė dėl visų gyvenimo negandų bei menkinantis kitų požiūris į 
juos. „Mokslo“ atsakymas į valstiečio skundą perteikia laikraščio leidėjų prisiimtą misiją 
išvaduoti valstiečius iš neveiklumo ir bejėgystės būsenos ir duoti konkrečios praktinės 
naudos – išmokyti geriau dirbti žemę, gauti didesnį derlių, perprasti bloga linkinčiųjų 
(laikraštyje skelbti tekstai rodo, kad jais dažniausiai buvo laikoma carinės Rusijos valdžia) 
užmačias, taip pat įgyti kitokį – lygaus tarp lygių – požiūrį į save pačius.

Tariamai menkus valstiečių, kaip skaitytojų, pajėgumus liudija nuo pat pirmų Ūkinin-
ko numerių periodiškai skelbiami straipsniai, įrodinėjantys knygų, laikraščių skaitymo 

15	 Kad toks požiūris į valstietiją dominavo, liudija ir Maironio poemos Tarp skausmų į garbę prakalba. Joje 
poemos autorius teigia, kad šio kūrinio neskaitys valstiečiai. Jie nėra ir šio kūrinio adresatas, „ne dēl ju rasziau“, 
prisipažįsta Maironis. Kaip ir dauguma to meto inteligentų, jis įsivaizdavo, kad valstiečiai dar nėra pajėgūs suprasti 
rimtesnių literatūros kūrinių, pastariesiems priskyrė ir savo pirmąją poemą: „Reikia dar jiems apszvietimo, kad 
galētu ją suprasti“ (Mačiulis-Maironis 1895, 1).

16	  Vinco Kudirkos susirūpinimas valstiečių neišprusimu ir jų negebėjimu suprasti sudėtingesne lietuvių kalba 
parašytų publicistikos tekstų atskleidžia atvirai nedeklaruotą, bet itin svarbų amžiaus gale įvykusį socialinį ir kul-
tūrinį pokytį: iš kaimo kilusi inteligentija ir jų kuriama per nelegalią spaudą plintanti lietuvių kalba pamažu įgavo 
prestižą, jos mokėjimas, gebėjimas laisvai ja „operuoti“ tampa kultūriniu kapitalu. Tokiu būdu „laikraščių“ kalba 
padėjo valstietiškos kilmės inteligentijai pakilti socialiniais laiptais ir prisidėjo įtvirtinant šios naujos grupės elitinį 
statusą.
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naudą ir raginantys pirkti lietuviškus raštus. Štai Ūkininko bendradarbių raginimu, vyrai 
valstiečiai tą laiką, kurį nenaudingai praleidžia karčemoje ar lošdami kortomis, galėtų 
skirti laikraščiams ar knygoms skaityti, o moterys, užuot švaisčiusios pinigus „madų“ 
vaikymuisi, turėtų juos išleisti knygoms (Būčys 1891, 338–346; Vileišis 1891, 434–442). 
Siūlymas kaimo žmonėms organizuotis ir kiekviename kaime įsteigti po bibliotekėlę ne 
tik turėjo tapti alternatyva „žalingoms“ veikloms – karčemai, kortavimui, bet ir didinti 
pasaulietinės literatūros prieinamumą kaime17.

Minint 25 metų lietuviškų knygų ir laikraščių lotyniškais rašmenimis draudimo pradžios 
sukaktį, ji susiejama su valstiečiams reikšmingesne data – baudžiavos panaikinimu 1861 
metais. Aiškinant laikraščio skaitytojams apie spaudos lotyniškais rašmenimis draudimo 
žalą, teigiama, kad per tai rusų valdžia siekia priversti lietuvius išsižadėti katalikybės, 
gimtosios kalbos ir priimti stačiatikių tikėjimą bei rusų kalbą, t. y. iš esmės priversti būti 
rusais: „Idant mes iszsižadētume katalikiszko tikējimo, savo prigimtos kalbos, o priim-
tume stacziatikių tikējimą, rusiszką kalbą – trumpai kalbant, idant stotumēsi maskoliais, 
gudais“ (Krikščiukaitis 1890, 33). Raštų lotyniškais rašmenimis svarba grindžiama rodant 
iš to kylančią daug didesnę grėsmę – prarasti lietuvišką tapatybę, kurios centre, sekant 
argumentavimo logika, yra katalikybė ir lietuvių kalba (Krikščiukaitis 1890, 34)18. Šis 
tekstas patvirtina istorikų teiginį, kad valstiečiai, kaip socialinė grupė, pirmiausia save 
identifikavo kaip katalikus19. Spaudos laisvės suvaržymas susiejamas ir su valstiečių 
lavinimosi galimybių apribojimu. Straipsnyje teigiama, kad praradus galimybę skaityti 
tekstus lotyniškais rašmenimis, užkertamas kelias paprastiems žmonėms siekti didesnio 
išsilavinimo, galinčio pagerinti jų gyvenimą. Įrodinėjant knygų naudą, priešingai nei 
Kudirkos eilėraštyje, į pirmą vietą iškeliamos ne praktinės naudos atnešančios knygos:

[Ž]inoma yra, jog kur daugiaus žmones skaito, ten geriaus ir gyvena, nēs knįgose ir 
laikraszcziuose randa źinias, reikalingas dēl pagerinimo savo buvio, dēl paźinimo savo 
reikalų, ir pamokinimus, kaip apsieiti kiekviename dalyke. Ir taip, vienos knįgos mokina 
dalykų tikējimo, kaip buti geru kataliku, kokios jojo pridermes; kitos-gi parodo, ko reikalauja 
nuo źmogaus tēvynē, ką reikia daryti idant jai būti naudingu; treczios vēl pasakoja, kas 

17	 „Knįgynus tokius reiktu įtaisit ne vien tik pavargelių namuose, bet ir kiekviename sodźiuje. Visas sodźius, 
arba kaimas, sudējęs ar kas pusmetį, ar kasmetą nutartu skaitlių pinįgu, nupirktub už tuos pinįgus reikalingiausias 
knįgas ir iszraszytų iszeinanczius lietuviszkus laikraszczius, nors tuos, kurie sziek tiek sodieczių reikalams atsako. 
Taip pamaźelį sudētumem apscziai knįguczių, isz kurių visi sodźiaus gyventojai galētų semti źinias, kas kam patik-
tų“ (Vaineikis 1890, 162). Prižiūrėti šiuos „knygynus“ buvo siūloma pavesti labiau išsimokslinusiems žmonėms – 
bajorams, mokytojams, daktarams ar kunigams.

18	 Panaši pasaulietinių ir religinių dalykų samplaika aptinkama ir Tikrajame Lietuvos ūkininkų kalendoriuje, 
kurio pradžioje pažymima, kiek tais kalendoriniais metais yra praėję laiko nuo svarbių religinių ir istorinių įvykių. 
Vardyti pradedama nuo Kristaus gimimo, mirties, Jeruzalės sugriovimo, paskui šį sąrašą pratęsia kitų pasaulio is-
torijai svarbių įvykių paminėjimas (parako, žiūronų išradimas, Amerikos atradimas ir kt.). Sąrašą užbaigia tautinį 
sąmoningumą turinčių ugdyti svarbių istorinių įvykių išvardijimas: pirmojo lietuviško kalendoriaus išspausdini-
mas, draudimo spausdinti raštus lotyniškais rašmenimis pradžia bei pirmojo Aušros laikraščio pasirodymas („Szitie 
yra...“ 1894, 4).

19	 „Konfesinė apibrėžtis buvo vienas iš pačių svarbiausių individo kultūrinės tapatybės elementų, ypač že-
mutinių visuomenės sluoksnių – valstietijos – atstovams, beveik visą XIX amžių. Tik amžiaus pabaigoje labiau 
artikuliuotas etniškumo ir tautiškumo suvokimas privertė konfesinės priklausomybės dimensiją pasislinkti“ (Baira-
šauskaitė 2011,  96).
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dējosi ant svieto praējusiuose amźiuose, kokios buvo karalystēs, kokie źmonēs, kur ir kaip 
gyveno, kokias kares vede, – vienu źodźių, pasakoja tautų istoriją; ketvirtos apraszo źemę, 
kas ant jos ir joje yra, saulę, źvaigźdes, isz kur imasi lytus, sniegas, kas tai yra, griausmas, 
źaibas ir tt.; o da kitos mokina, kaip uźlaikyti savo sveikatą, kaip buti geru gaspadorium, 
kaip lauką pagerįti ir isz jo daugiaus naudos paimti, kaip gyvulius augįti, kaip juos, susirgus, 
gydįti ir tt. Trumpai kalbant, kiekviename reikale, kiekviename padējime rasi knįgose ir 
laikraszcziuose reikalingas źinias ir pamokinimus. O apart to, laikraszcziuose rasi, prekēs 
javų ir gyvulių ir abelnai kas sviete girdēti. (Krikščiukaitis 1890, 34)

Matyti, kad pirmiausia minimos tos knygos, kurios moko būti geru kataliku, paskui – 
ugdančios pilietinį sąmoningumą, po to eina istorijos knygos, po jų – pažintinės-mokslinės, 
dabar priskirtinos geografijos, astronomijos, fizikos sritims. Ir tik po to vardijami turintys 
grynai praktinę naudą raštai, mokantys rūpintis savo ir gyvulių sveikata, našiai ūkininkauti20. 
Tokia knygų gradacija išryškina joms teikiamą svarbą ir atskleidžia laikraščio leidėjų nuo-
monę, kaip turi būti šviečiamas kaimo žmogus. Todėl suprantama, kad laikraštyje skelbiami 
tekstai buvo išdėstomi panašia eilės tvarka: po publicistinių straipsnių buvo skelbiami trumpi 
poezijos tekstai (paties Kudirkos verstos Ivano Krylovo pasakėčios, didaktiniai originalūs lie-
tuvių autorių kūriniai), verstinės prozos ištraukos (pvz., H. Sienkievičiaus „Eskizai anglimi“), 
po jų – populiarios Lietuvos istorijos ištraukos ir tik pačioje laikraščio pabaigoje – praktiniai 
patarimai, pvz., apie mėšlo naudą ar kaip suprasti arklio amžių. Atkreiptinas dėmesys, kad 
pats faktas, jog reikėjo išsamaus argumentavimo, įrodančio skaitymo, švietimo naudą, rodo, 
kad XIX a. pabaigoje ryšys tarp skaitymo ir išsilavinimo ar didesnio išsilavinimo siekis 
valstiečiams nebuvo savaime suprantami dalykai.

XIX a. pabaigoje nuo pat pirmų lietuviškų laikraščių pasirodymo naujoji lietuvių 
inteligentija gana skaudžiai puolė „nesusipratusią“, kaip jie manė, neišsimokslinusią 
valstietiją. Štai 1884 m. Aušroje išspausdintoje satyroje „Ant milžinkapių“ susitinka italų 
poetas Dantė Aligjeris su lietuvių artoju (Stajē Szunbajoris 1884, 53–55). Pastarasis vaiz-
duojamas kaip sunkiai situacijoje besiorientuojantis vargšelis. Dantės paklaustas, kas esąs, 
tesugeba išlementi esąs žmogus iš gretimo kaimo. Galima numanyti, kad didesnio tautinio 
sąmoningumo asmuo turėtų atsakyti esąs lietuvis. Paklaustas, kokia kalbà kalba, bemokslis 
žmogelis ir to nežino: „Kokios aš ten kalbos? Aš kalbos nemoku, nėjau į mokslus, ot, 
bajorai, ponai, tai tie moka kalbos...“ Galiausiai jis negali paaiškinti Dantei, nei kokia čia 
žemė, nei kas tie šalia stūksantys kalnai (milžinkapiai). Satyroje egzaminuojant valstietį 
paliečiami svarbiausi modernaus tautinio tapatumo dėmenys – tautybė, kalba, žemė ir 
istorinė praeitis. Valstiečio negebėjimas aiškiai atsakyti į užduotus klausimus, išduoda 
jo menką tautinį sąmoningumą moderniąja prasme21. Perdėtą inteligentijos kritiškumą ir 

20	 Laikraščio leidėjai, orientuodamiesi ir į praktinę tekstų teikiamą naudą, galima manyti, išpildė ir lietuvių 
valstiečių lūkesčius, kurie buvo tokie pat, kaip ir kitų Vakarų Europos kaime gyvenančiųjų. Štai Lyonsas, remdama-
sis kad ir menkais autobiografiniais kaimo žmonių liudijimais apie jų skaitymo praktikas, prieina prie išvados, jog 
Prancūzijos kaimo žmonės skaitydami daugiausia siekė įgyti praktinių žinių, padedančių pagerinti ūkininkavimą ir 
gelbstinčių atliekant kasdienius ruošos darbus (Martyn Lyons 2001, 143).

21	 Šioje satyroje netikėtai pasirodo „lokalios tapatybės“ asmuo – vietinis, kuris dar neturi interiorizavęs sveti-
mo ar kito požiūrio į save, gyvenamąją vietą ir kalbą. Tik nuolat tarp savų, vietinių gyvenantis žmogus gali atsakyti 
esąs iš gretimo kaimo, jo paties kalba jam yra toks natūralus ir savas dalykas, kad „kalba“ jis laiko tik išmoktas 
(svetimas) kalbas. Todėl galima sakyti, kad moderni lietuviška tapatybė, pagrindžianti identifikaciją su „įsivaizduo-
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menkinantį požiūrį į pokyčius kaime liudija ir Vileišio tvirtinimas, kad, praėjus beveik 
dešimčiai metų po pirmojo lietuviško laikraščio pasirodymo, vis dar beveik nematyti 
lietuviškų knygų ar laikraščių didesnės įtakos valstiečių gyvenimui (Vileišis 1891, 440).

Bejėgių, mažai už ką atsakingų ir mažai sąmoningų valstiečių vaizdinys iškyla 
Kudirkos publicistikoje. Nors Ūkininko pratarmėje jis tikino nežiūrįs į laikraščio skai-
tytojus kaip į vaikus, tačiau Varpe skelbtuose jo tekstuose kaimiečių ir vaikų paralelė 
kartojasi gana dažnai. Nuo pat pirmojo šio laikraščio numerio buvo pabrėžiama, kad jo 
tikslinė auditorija – tik išsilavinę lietuviai inteligentai22, todėl akivaizdu, kad tų pačių 
autorių, rašiusių ir į Varpą, ir į Ūkininką, rašymo stilistika, priklausomai nuo to, į kurią 
skaitytojų auditoriją jie kreipėsi, radikaliai skyrėsi23. Varpe inteligentai buvo raginami 
prisiimti visą atsakomybę už savo „mažesniuosius brolius“ – kaimo žmones, rodyti jiems 
teigiamą pavyzdį (Kudirka 1889, nr. 7, 106). Kaip pastebi Brigita Speičytė, „‚[k]aimo 
žmonelės‘ rašytojo pasaulėžiūroje apskritai priklauso visuomenės vaikų kategorijai; 
jiems ir nekeliami ypatingi atsakingos elgsenos reikalavimai, dažnai atsakomybė už jų 
poelgius nukreipiama inteligentams, kaip visuomenės ‚tėvams‘“ (Speičytė 2009, 288). 
Nors iš pirmo žvilgsnio atrodantis švelnus, gal net meilus globėjiškas tonas, kalbant apie 
„prasčiokėlius“, išties išryškina jaunosios inteligentijos labai menką pasitikėjimą šios 
socialinės grupės žmonių savarankiškumu, gebėjimu išlikti be vyresniųjų, išsilavinusių 
brolių inteligentų rūpesčio ar apsaugojimo. Štai atkreipdamas dėmesį į valsčiaus valdi-
ninkų daromas skriaudas valstiečiams, Kudirka kuria tokį dramatišką vaizdą: „Iš vienos 
pusēs stovi galąsdami dantis, amžinai alkani vilkai, iš kitos – kaimenē avių, arba visiškai 
nesuvokiančių, arba mislyjančių, kad jos ištikrųjų sutvertos tik del vilko dantų. Iš vienos 
pusēs žmonēs be sąžinēs, be dorų paramų, su žemiausiais instinktais, nenustygdami 
lyg šunes, nuo retēžio paleisti, kad tik draskyti, kąsti, plēšyti, iš kitos – mynia tamsių 
žiopsančių žmonių, nenuvokiančių nē ką su jais daro, nē delko <...>“ (Kudirka 1893, 
57). Pasitelkta retorika kuria valstietijos, kaip mažai sąmoningos, negebančios įvertinti 
situaciją ir juo labiau imtis kokių nors pasipriešinimo veiksmų minios, vaizdinį. Visai 
suprantama, kad „mažieji broliai“ inteligentų buvo laikomi beveik neveiksniais ir dėl 

jama“ viena kalba kalbančiųjų žmonių grupe, kuriasi mokantis, perimant kito žvilgsnį. Nelegali lietuviška spauda, 
mokydama būti lietuviu, atlikdama itin svarbų vaidmenį pereinant valstietijai nuo lokalios prie modernios tautinės 
tapatybės, kūrė susvetimėjimo jausmą su visu tuo, kas buvo patiriama kaip natūralus, savaiminis dalykas – vieta, 
kalba, bendruomenė.

22	 Aušra taip pat buvo skirta inteligentams. Pripažįstama, kad „mažai išsilavinusiam ir neparengtam skaitytojui 
laikraščio turinys buvo per sunkus“ (Edvardas 1984, 161).

23	 Inteligentus, kuriems buvo skirti Varpo tekstai, ir mažaraščius kaimo žmones skyrė skaitoma lektūra, kaimie-
čiai laikyti tik maldaknygių skaitytojais. Laikraščių leidėjų skirtingą požiūrį į valstiečius ir inteligentus liudija ne tik 
skirtinga spausdintų tekstų tematika, retorika, bet ir pasirinkta skirtinga rašyba. Jurgitos Venckienės atliktas tyrimas 
rodo, kad tiek Varpo ir Ūkininko, tiek Tėvynės sargo ir Žinyčios leidėjai rinkosi dvejopą rašybą, priklausomai nuo to, 
į kurią auditoriją buvo orientuotas laikraštis. Mokslininkės atliktas tyrimas rodo, kad dar keletą metų po to, kai Varpo 
tekstuose lenkiški rašmenys <cz> ir <sz> buvo pakeisti naujaisiais <č> ir <š>, ši naujovė nebuvo įvesta valstiečiams 
skirtame Ūkininke. Senieji rašmenys palikti, nes baimintasi, kad mažiau raštingiems ir prie maldaknygėse vartoto 
lenkiško raidyno pripratusiems skaitytojams gali būti sunkiau pereiti prie naujos rašybos ir taip bus apsunkintas 
tekstų supratimas. Panašiai situacija klostėsi ir katalikiškos pakraipos laikraščiuose: leidėjams nusprendus leisti 
atskirą laikraštį inteligentams, 1900 m. pasirodęs Žinyčios numeris buvo spausdinamas jau su naujomis raidėmis, 
o plačiajam skaitytojų ratui skirtame Tėvynės sarge kuriam laikui naujųjų rašmenų atsisakyta  ir grįžta prie senųjų 
lenkiškųjų (Venckienė 2004, 208–212).
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savo poelgių nepakaltinamais asmenimis. Todėl jiems buvo keliami visai kiti reikalavimai 
nei išsilavinusiam elitui24.

Pabrėžtina, kad didumos itin kritiškų valstiečių atžvilgiu publicistinių tekstų autoriai 
patys buvo valstietiškos kilmės. Istorikų tyrimai rodo, kad didžiąją dalį aktyvios XIX a. 
pabaigos lietuvių inteligentijos sudarė išsimokslinę valstiečiai. Yra suskaičiuota, kad prie 
Aušros leidybos prisidėjo 71 asmuo, iš jų net 47 buvo valstietiškos kilmės (Edvardas 
1984, 159), o iki baudžiavos panaikinimo dominavo iš bajorų kilusi inteligentija (Vėbra 
1990, 188–189). Tačiau akivaizdu, kad siekis mobilizuoti per kiek įmanoma trumpesnį 
laiką kuo didesnę masę žmonių neleido pasikliauti savo pačių keliu, atvedusiu juos į 
išsilavinusios, lyderių pozicijas visuomenėje užėmusios inteligentijos gretas. Galima 
teigti, kad nelegalios lietuviškos spaudos siūlomas valstiečių švietimo kelias rėmėsi 
masinio lavinimo(si) idėja. Šiame savarankiško mokymosi kelyje, skaitant lietuvišką 
spaudą ir kitus lietuviškus raštus, ypatingas vaidmuo paskirtas tarpininkams – literatūros 
kritikai. Ji nepatyrusiems skaitytojams turėjo tapti vedliu, neleidžiančiu pasiklysti rašto 
kultūros pasaulyje.

Ankstyvoji Žemaitės kūrinių kritika:  
skirtingų ideologinių stovyklų kovos laukas

Lietuviškuose laikraščiuose susiformavęs valstietijos, kaip ypatingos globos reikalingos 
socialinės grupės, vaizdinys lėmė ir tuo metu besikuriančios literatūros kritikos požiūrį į 
naujuosius skaitytojus. Kritikų įsivaizdavimas, kokia yra ši dar tik besiformuojanti skai-
tytojų auditorija, darė įtaką literatūros kūrinių recepcijai. Dažniausiai naujųjų skaitytojų 
vaizdinys koreliavo su kritikos pasirinkta strategija, kokiu keliu valstiečius įvesdinti į 
rašto kultūrą. Literatūros kritikos istorijos tyrimai rodo, kad nuo pat pirmojo lietuviško 
laikraščio pasirodymo išsiskyrė inteligentijos požiūris į literatūros, švietimo funkcijas, 
sykiu varijavo ir skaitytojų įsivaizdavimas bei grožinės literatūros vertinimas. Jau pirma-
jame laikraštyje Aušra akivaizdi kritikų ideologinių pozicijų poliarizacija. Vieni užėmė 
konservatyvesnę poziciją, kitiems buvo artimos dar aiškiai neišsikristalizavusios, bet jau 
galimos atpažinti socialistinės idėjos (tarybinėje kritikoje ši kritikos pakraipa vadinta 
demokratine). Konservatyviosios krypties atstovai savo rašiniuose daug dėmesio skyrė 
tautiniam sąmoningumui žadinti, jiems buvo artima romantinė poezija, o visuomenės 
pertvarką jie tiesiogiai siejo su istorinės savimonės ugdymu. Kairiosios linkmės atstovai 
daugiau dėmesio skyrė materialiems klausimams – žmogaus buičiai, ūkio reikalams, jie 
rėmė realistinės literatūros kūrimąsi (Sprindis 1988, 165–166). Literatūros moksle dėl 
skirtingų literatūros krypčių vertinimo ir prioritezavimo išryškėjusios kritikų laikysenos bei 
jų skelbti tekstai vadinami romantine ir realistine literatūros kritikos kryptimis (Doveika 
1971, 108–111; Girdzijauskas 2001, 217). Pastarųjų kritikų švietimo plėtros vizijose ryš-
kus įsivaizdavimas, kad naujieji skaitytojai, valstiečiai, yra surambėję, atbukusių jausmų, 

24	 Pvz., kritikuodamas inteligentų tingumą atsakyti į laiškus, Kudirka išsyk pasergėja, kad visi jo priekaištai 
nėra skirti valstiečiams, nes jie nesupranta to svarbos (Kudirka 1889, nr. 8, 117). Kaip matyti, „mažiesiems bro-
liams“ net negaliojo raštingųjų pasaulio mandagumo taisyklės.
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todėl jiems dar per anksti siūlyti poeziją: „Szerti sustambējusius ir atbukusius jausmus 
mužiko patrijotiszkomis giesmēmis yra vis tiek, kaip dainůti dainą kelmui medžio“ 
(Kalnėnas 1885, 394). Juozo Andziulaičio-Kalnėno manymu, knygos turi būti parašytos 
paprasta kalba, pigios ir, svarbiausia, naudingos, t. y. skirtos gyvenimui pagerinti – apie 
žemės dirbimą, gyvulių auginimą, amatus, prekybą. Tokios kritikų nuostatos lėmė, kad 
buvo skatinama rašyti tiesioginių sąsajų su valstiečių gyvenimu, buitimi turinti grožinė 
literatūra25. Pozityvistinių nuostatų kritika dar labiau sustiprėjo Varpe, jos plėtotė prisidėjo 
prie realistinės literatūros augimo.

Požiūris į Žemaitės kūrybą labai priklausė nuo to, kurios ideologinės srovės kritikai 
ėmėsi ją vertinti. Kūrinio vertė tiesiogiai koreliavo su rašančiojo įsivaizdavimu, kokią 
įtaką aptariamas tekstas gali padaryti valstiečiams skaitytojams. Štai 1895 m. Varpe 
išspausdintas Stasio Matulaičio, kairiosios pakraipos kritiko, atsiliepimas apie Žemaitės 
apsakymą „Rudens vakaras“ yra teigiamas, nes, anot kritiko, šis kūrinys „ragina žmones 
prie skaitymo“ (Matulaitis 1895, 18). Raginimas skaityti pasireiškia tuo, kad skaitantieji 
apsakyme pavaizduoti kaip simpatiški žmonės. Kaip matyti, nuo pat pradžių svarstymai 
dėl šios rašytojos statuso yra susieti su skaitytojų problema ir tam akstiną, be jokios abe-
jonės, bus davusi pati autorė, jau į pirmuosius kūrinius („Piršlybos“ / „Rudens vakaras“, 
„Ant jormarko“ / „Atžala“) įtraukusi nelegalios lietuviškos spaudos plitimo kaime temas.

Jei liberaliosios pakraipos kritikams Žemaitės kūriniai atrodė verti dėmesio, tai ka-
talikiškosios spaudos atstovams jie kėlė daug abejonių ir reikėjo laiko, kol ir pastarieji 
pripažino šios autorės kūrinių vertę. Štai 1896 m. laikraštyje Tėvynės sargas Juozas Tu-
mas-Vaižgantas, aptardamas kitos ideologinės pakraipos inteligentų leidžiamą Ūkininką 
ir kritikuodamas, kad jame labai mažai randa prozos kūrinių, trumpai užsimena ir apie 
čia spausdintą Žemaitės apsakymą „Ant jomarko“. Atrodo, kad kritikas dar nėra iki galo 
apsisprendęs dėl šio kūrinio autorės pajėgumų rašyti, trumpai sako: „Matyt, galėtų rašyti“ 
(Vaižgantas 1896, 33). Žinoma, tam tikru pripažinimu galima laikyti patį paminėjimą 
ir raginimą autorei skelbti daugiau kūrinių laikraštyje. Gali būti, kad Vaižganto dėmesį 
patraukė apsakymo tema – pasakojimas apie nelegalios spaudos platinimą, valstiečių pra-
tinimąsi skaityti, o šį apsakymą išskirti kaip vertą paminėjimo lėmė Ūkininko adresatas. 
Baigdamas apžvalgą, Vaižgantas pabrėžia Ūkininko naudą ir paragina valstiečius pirkti 
šį laikraštį: „Ir teip, iš ‚Ukininko‘ turime didelę naudą. Pilkasermėgei, jums tai paskirta, 
negailėkities 11/2 rublio! Užsimokės dešimteriopai“ (Vaižgantas 1896, 33).

25	 Net per du numerius išspausdintoje 1881 m. pasirodžiusios ir labai populiarios (rašoma, kad tiražas iškart 
buvęs išgraibstytas) Stasio Gimžausko knygos Lietuvos bičiulis recenzijoje Jonas Šliūpas negaili pagiriamųjų žo-
džių, tačiau išsako ir priekaištų, didžiausias jų – „naminio“ gyvenimo realijų stoka (Šliūpas 1883, 109). Tokios pat 
nuostatos laikėsi ir J. Mačys-Kėkštas. Jo manymu, tuomečiams skaitytojams pačios reikalingiausios buvo knygos, 
pamokančios, kaip geriau apdirbti žemę, suvartoti ūkio vaisius ar tinkamai elgtis. Todėl jam visiškai nenaudingi 
atrodo „plůksztai giesmiu ir dainu“ ir ironiškai pastebi „lig jau dabar Lietuviams toks linksmas laikas, kad tik gie-
doti ir dainůti“ (Mačys-Kėkštas 1885, 258). Jaunosios inteligentijos įsivaizdavimus, atrodytų, patvirtina Žemaitės 
atsiminimai. Esą patiems sodiečiams buvo svetimos ir nesuprantamos Aušroje spausdintos „pasakėlės ir dainelės“. 
Tokiu pasisakymu Žemaitė neteisiogiai išreiškė prielankumą kairiajai literatūros ir kritikos srovei. Pačios Žemaitės 
atsiminta ištarmė, kuria ji apgina Varpe spausdintus ir valstiečių nuvertintus tekstus, skamba labai panašiai, kaip 
pirmuosiuose kritikos tekstuose nusakoma jos kūrybos vertė: „Čia ne balabaikos! Klausykities kaip teisingai aprašo 
mųsų vargus, mųsų skriaudas“ (Žemaitė 1907, nr. 207, 2).
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1900 m. tame pačiame laikraštyje randame Vaižganto kreipimąsi į Žemaitę, kuriame jis 
sako, kad jos siųstą „Monologą“ redakcija gavo. Tačiau atsisako spausdinti, nes jis esą per 
daug negatyvus, jame per daug natūralizmo (kritiko vadinamo zolizmu), ir nors jis, anot 
redaktoriaus, daro įspūdį, tačiau „šlykštų“, ir gali demoralizuoti skaitytojus. Trumpame 
Vaižganto atsakyme autorei matyti, kad nors siūloma iš viso niekur nespausdinti atsiųsto 
kūrinio, tačiau po ketverių metų jau nebediskutuojama dėl jos visos kūrybos vertės ir 
sakoma, kad jai „priskiriama pirma vieta“ bei džiaugiamasi autorės noru bendradarbiauti 
su Tėvynės sargo redakcija (Vaižgantas 1900, 88). Žemaitės kūrybos įvertinimu galima 
laikyti ir minimą faktą, kad 1900 m. Susivienijimui Lietuvių Amerikoje jau buvo kilusi 
idėja surinkti visus Žemaitės kūrinius į krūvą ir leisti jos Raštus.

Vaižganto žodžiai rodo, kad XX a. pradžioje Žemaitė jau buvo plačiai žinoma autorė26. 
1904 m. Amerikoje leidžiamame liberalios pakraipos laikraštyje Vienybė lietuvninkų, 
apžvelgiant apsakymą „Kunigo naudą velniai gaudo“, Žemaitė pristatoma kaip deramą 
vietą ir talento pripažinimą turinti autorė: „Tai yra apisakaitė žinomos ir gabios musų 
belletristės“ (Nauji rasztai 1903, 36). Rašytojos vardas atpažįstamas, o kūryba neberei-
kalauja plataus pristatymo: „Vardas Žemaitė, regis, jau nereikalauja daug ką apie jos 
piešinėlius kalbėti“ (Nauji rasztai 1904, 132). Teigiamai įvertintas apsakymas giriamas 
dėl gražios lietuvių kalbos ir „gero ūpo“. Jam linkima sulaukti tokios pat sėkmės, kaip 
sulaukė ir ankstesni šios autorės darbai. Sykiu užsimenama, kad kunigai, t. y. kitos 
ideologinės stovyklos atstovai, jį priskirs prie kitų bedieviškų raštų, tokių kaip Stasio 
Matulaičio „Parmazonas, arba Dievo rūstybės baisumas“ (1897) ar „Smerties“ (1900) 
ir, numanu, vertins neigiamai.

Ir išties, apie tą patį kūrinį 1904 m. katalikiškame laikraštyje Dirva-Žinynas išspaus-
dintoje Antano Kaupo kritikoje atsiliepiama itin nepalankiai. Tai tik įrodo, kad Žemaitės 
kūrybos vertinimai dažnai poliarizavosi pagal kritikų ideologines nuostatas. Taip pat 
matyti, kad, nepaisant katalikiškos pakraipos autorių neigiamo nusistatymo konkrečių 
kūrinių atžvilgiu, pats Žemaitės, kaip rašytojos, statusas buvo nebekvestionuojamas, ji 
buvo pripažįstama tikra menininke. Todėl jai, kaip rimtai rašytojai, ir dėlto, kad jos kūrybos 
skaitytojai valstiečiai buvo laikomi neišsiugdžiusiais reikiamo kritiškumo, buvo keliami 
ypatingi reikalavimai: „Ar gi gali tikras artistas, o uż tokį norētumēme paskaityti p. Że-
maitę, save nużeminti sulyg paparastuoju diendirbiu ir vietoje dailinti żmonių jausmus 
ir skonį – dar labiau juos gadinti savo triviališkomis karikaturomis? (Kaupas 1904, 77). 
Kaupo rašinyje Žemaitė („inteligentė, tikras artistas“) turimu išsilavinimu ir sąmoningumu 
vaizduojama kaip gerokai pralenkusi savo auditoriją – valstiečius. Pastarieji, teigiama, 
esą „paprasti lietuviai“, neturintys reikiamų skaitymo įgūdžių („filtro“), todėl patiklūs, 
lengvai suvedžiojami27. Kaip ir XIX a. Prancūzijoje, taip ir besikuriančioje modernios 

26	 Augustino Janulaičio atsiminimuose apie 1900–1902 m. aktyvaus Šiaulių jaunimo veiklą teigiama, kad tuo 
metu „dailioji literatūra“ buvo moterų rankose: „Tais laikais buvo žinomos tik Žemaitė, Bitė, L. Pelėda, Šatrijos 
Ragana“ (Janulaitis 1904, 2).

27	 Kaupas išskiria du rašytojų tipus: vieni, kurie laikosi etikos ir nesistengia patiklių skaitytojų suvedžioti 
(„Apsukti gudriais sofizmais galvą žmogui prasčiokēliui ir jo dorišką pamatą pajudinti“), jie geba „nupiešti savo 
paveikslēlį naturališkomis spalvomis ir użlaikyti temos perstatyme dailią proporciją“; kiti rašytojai yra „politiškiejie 
ir artistiškiejie aferistai“, jų rašymo motyvas – „akla savimeilė ir godulystė“ (Kaupas 1904, 77). 
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Lietuvos kultūroje, nauji nepatyrę skaitytojai buvo laikomi beskrupulių leidėjų ir taisyk
lių nesilaikančių propagandistų grobiu, todėl buvo baiminamasi, kad juos gali suvilioti 
nepageidaujamos idėjos (Lyons 2001, 11). Buvo įsivaizduojama, kad šie ką tik į rašto 
pasaulį įžengę žmonės skaito neišmintingai, negebėdami atskirti pagrįstų dalykų nuo 
pramanų, tiesos nuo fantazijos (Lyons’as šias baimes pavadina buržuazijos neurozėmis). 
Kaupo tvirtinimas, kad tikrovės „proporcijas“ iškraipanti rašytoja neatlieka jai paskirtos 
misijos ir klaidina nepatyrusius skaitytojus, moko juos nedorai elgtis (pvz., vogti), remiasi 
ta pačia naivių skaitytojų idėja. Todėl kritiko darbas – apsaugoti juos nuo suvedžiojimo.

1908 m. Vilniaus žiniose išspausdintame Povilo Višinskio straipsnyje apie Žemaitės 
kūrybą iškyla prieštaringas Žemaitės „žinomumo“ vaizdas (Biliūnas 1908, 2). Nors kri-
tikas patvirtina jos pasiektą pripažinimą, Žemaitę pavadina „garbinga raštininke“, tačiau 
pasigenda viešų kalbų apie jos kūrybą: „Uždaviau sau klausimą: ‚dėlko lygšiolai niekas 
viešai apie Žemaitės veikalus nekalbėjo?‘“ (Biliūnas 1908, 2). Iš tiesų iki 1901 m., kada 
iš tiesų rašytas šis tekstas, platesnių Žemaitės veikalų aptarimų spaudoje nebūta, nors ji, 
remiantis kritika, jau gana gerai buvo pažįstama skaitytojų.

Tais pačiais 1908 m. katalikiškos pakraipos leidiniuose Draugijoje28 ir Viltyje išspausdinti 
Žemaitės kūrinių pristatymai rodo, kad ir šios ideologinės stovyklos atstovai ne tik įvertino 
jos talentą, bet ėmė teigiamai atsiliepti apie konkrečius kūrinius, daugiausia spausdintus 
kairiosios srovės spaudoje. Tiesa, rašytojos vardas daugiausia sietas su ankstyvaisiais ap-
sakymais, vadinamaisiais Paveikslais29. Skaitant katalikiškoje spaudoje skelbtus tekstus, 
susidaro įspūdis, kad Žemaitės žinomumas ir jos raštų paplitimas tiesiogiai priklausė nuo 
žmonių raštingumo ir nuo rašytojos gebėjimo „teisingai“ rašyti. Štai Viltyje išspausdintame 
Žemaitės apsakymo pristatyme teigiama: „Žemaitės talentas, jos rašymo būdas kiekvienam 
mokančiam skaityti lietuviui yra žinomas. Kiekvienas džiaugiasi ir gėrisi jos mažiausią raštelį 
į rankas gavęs. Žemaitė pažįsta žmones, jaučia ir moka tai parodyti be jokio perdėjimo“ 
(Bibliografija 1908, 4). Kritikai neabejojo, jog jos kūrinių skaitytojai – dar tik raštingumo 
siekiantys ar neseniai išmokę skaityti žmonės. Todėl, vertinant Žemaitės talentą, jos kūrybą, 
iš akiračio niekada nedingsta jos adresatas. Pirmiausia pastebima, kad rašytoja pažįsta ir 
moka pavaizduoti žmones (kaip žinia, dauguma jos personažų – valstiečiai). Apie jos kūrinių 
kalbą sakoma, kad ji graži, nes tokia pati, kaip ir jos skaitytojų – „prasta“: „O kalba, kalba 
tos apysakaitės! Skaitai ir gėriesi: taip viskas gražu, lietuviška, be jokio svetimo raugo, 
stačiai iš žmonių burnos“ (Noreika 1908, 307). Čia iškyla dar vienas svarbus Žemaitės 
kūrybos vertinimui aspektas – valstiečiai laikyti labiausiai gryną lietuviškumą išsaugoju-
siu luomu, todėl kritiko pabrėžiamas jos kūrybos, kalbos „grynumas“ taip pat susijęs ir su 
jos pačios socialine aplinka, vaizduojamais personažais ir adresatu. Tai leidžia pristatomą 
kūrinį priskirti prie „visugerųjų musų neapsčios dailiosios literatūros veikalėlių“. Vilties 
apžvalgininkas pavadina Žemaitę Valančiaus įpėdine, taip jos legitimaciją užbaigdamas 

28	 Liudo Noreikos 1908 m. Žemaitės kūrinio pristatymas pradedamas žodžiais: „Žemaitė yra plačiai žinoma. 
Kas neskaitė jos ‚Paveikslų‘“ (Noreika 1908, 307). Žemaitė skaitančiųjų, kritiko manymu, yra pažįstama ir įsitvirti-
nusi kaip „Paveikslų“ autorė.

29	 Ankstyvieji Žemaitės apsakymai rašyti kaip vieno ciklo dalys. Atskirų pavadinimų iki pat 1913 m., kai pra-
dėti leisti Raštai, jie neturėjo ir tiesiog vadinti Paveikslais. Visi jie rašyti 1895–1899 m.
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sugretinimu su kitu XIX a. autoriumi – iš valstiečių kilusiu didaktinės prozos kūrėju, Že-
maičių vyskupu Motiejumi Valančiumi, kurio kūrinių adresatas taip pat buvo valstiečiai. 
Vienas iš svarbiausių šio asmens nuopelnų, pabrėžtų tarpukario Lietuvos kritikų, – kaimo 
žmonių įvesdinimas į rašto pasaulį30.

Žemaitės realistinio pasaulio ribos

Žemaitės kūrinių pristatymai periodinėje spaudoje gana vienodi: trumpai apžvelgiamas jų 
turinys ir duodamas verdiktas. Kūrinio vertinimą nulemia tai, ar recenzentas patiki, kad tai, 
kas vaizduojama, yra tikra, ar ne. Kritikai, įtikinti pasakojimo tikroviškumu, tvirtindavo, kad 
kūrinio tema yra iš žmonių gyvenimo („Tematas paimtas iš žmonių gyvenimo“ (Noreika 
1908, 307)31. Kadangi Žemaitės kūriniai laikyti skaidriu langu į valstietišką gyvenimą, jie 
rekomenduoti skaitytojams, norintiems geriau jį pažinti: „Tokiuns tai raštus reikia mums 
skaityti, kad pažintume visą grožį grynos mųsų kalbos, kad išmoktume suprasti vargdienio 
sielą ir širdį“ (Bibliografija 1908, 4). Tie kritikai, kurie patikėdavo Žemaitės pasakojimu, 
jos kūrinių meninį pasakojimą traktuodavo kaip gyvenamosios realybės atspindį ar tiesiog 
jos tęsinį. Tokia meninio pasaulio ir gyvenamosios realybės samplaika sietina su realistine 
proza, vis labiau įsitvirtinusia XIX a. pab.–XX a. pr. lietuvių literatūroje. Tiesioginę sąsają 
tarp meninės ir gyvenamosios tikrovės kūrė ne tik kritikai, bet ir Žemaitės raštų leidėjai. 
Štai 1903 m. Tilžėje viename leidinyje išspausdinti du Žemaitės apsakymai knygos antraš-
tės pristatomi taip: „Sodžiaus vaizdeliai. ‚Budynė‘ ir ‚Mėšlavežis‘. Apysakutės iš sodiečių 
gyvenimo“. Originalūs kūrinių pavadinimai apgobiami nuorodomis į užtekstinę realybę, 
prikišamai tvirtinant, kad kūriniai ir „sodiečių gyvenimas“ neatskiriami.

Pasak realizmo tyrėjos Pam Morris, XIX a. suklestėjusi realistinė proza rėmėsi demok
ratiniu modernizmo impulsu: tai lietė ir skaitytojus (jais tapo žemojo socialinio sluoksnio 
atstovai), ir grožiniuose kūriniuose reprezentuojamus asmenis (Morris 2003, 3). Žemaitės 
kūrybos orientacija į „paprastus“ sodiečius (ir kaip kūrinių veikėjus, ir kaip skaitytojus) 
laikytina ta pačia literatūros demokratizacijos išraiška. Kritikų šis jos kūrybos bruožas buvo 
vadinamas „liaudiškumu“ ir buvo laikomas neatskiriama šios rašytojos „realizmo“ dalimi 
(Lukšienė 1956, 96). Atpažinta ir kritikų pripažinta Žemaitės kūrybos tikrovė, kaip rodo 
ankstyvosios kritikos tekstai, buvo kaimo žmonių pasaulis. Jos, kaip realistinės prozos, 
tikroviškai pavaizdavusios valstiečių gyvenimą, kūrėjos, statusą literatūros lauke nuosek
liausiai ir pagrįsčiausiai įtvirtino minėta Biliūno, 1908 m. Vilniaus žiniose išspausdinta, 
planuoto parašyti gerokai didesnės apimties kritikos darbo apie Žemaitės kūrybą, įžanga. 
Teorines įžvalgas, vėliau tapusias lietuviškojo realizmo atramomis, Biliūnas pagrindžia 
nupasakodamas pirmąjį susidūrimą su Žemaitės kūryba. Šis prisiminimas iškyla kaip itin 
gyva ir raiški asmeninė patirtis:

30	 Jau Nepriklausomoje Lietuvoje išleistoje Kazio Binkio knygelėje Vyskupas Motiejus Valančius tvirtinama: 
„Valančius išmokė lietuvius skaityti, ir jie skaityti nebepamiršo“ (Binkis 1935, 59).

31	 Tokiais pat žodžiais pradedamas Viltyje išspausdintas Žemaitės apsakymo „Kenčia kaltas, kenčia nekal-
tas“ pristatymas: „Vaizdelio turinys paimtas iš gyvenimo“ (Bibliografija 1908, 4). 1910 m. išspausdintas apsakymo 
„Gera galva“ pristatymas užbaigiamas analogišku tvirtinimu: „Kaip matyti iš turinio, šis gražus iš sodiečių gyveni-
mo piešinėlis duoda gerą pamokymą šykštuoliams vyrams“ (A.N. [?] 1910, 444).
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Atmenu – tas buvo nelab’seniai  –, užėjęs pas savo gerą pažįstamą, radau ant jo stalo 
‚Žemaitės paveikslus‘ ir, atvertęs pirmą puslapį, pradėjau skaityti... Ten buvo aprašyta – 
gerai neb’atmenu, ar šienpiutis ar rugpiutis – taip reališkai ir tokia puikia prasta žmonių 
kalba, kad aš nustebau. Nustebau, nes pirmiaus niekur lietuviškoj kalboj nebuvau skaitęs 
teip puikiai ir reališkai nupiešto gamtos paveikslo. Tas paveikslas rodė tikrą ir gryną 
Lietuvos gamtą; jis gimdė mano mintyj aiškų atminimą apie linksmiausį ir sykiu sunkiausį 
dėl žmonių-sodiečių laiką, kad skubrus darbas vienyjasi ir eina greta su jaunų lietuvaičių 
dainavimu, kurio garsas sklaidosi po niuksančius gojus ir girias, kvepiančias pievas ir 
žaliuojančius laukus. Skaitydamas, mačiau, tartum, prakaituojančius piovėjus, kilstančius 
kada-ne-kada augštyn piautuvus ir dalgius, jaučiau kaitinančius nugarą saulės spindulius, 
girdėjau vyrų šneką, moterų šurmuliavimą ir jaunesniųjų juokavimus. Vienu žodžiu, tas 
prastas, bet reališkai ir dailiai nupieštas paveikslas sužadino manyje tuos jausmus, kuriuos 
aš ne sykį budamas vasaros laike sodžiuj pergyvenau. (Biliūnas 1908, 2)

Šiuo pasakojimu siekiama pademonstruoti, kaip gali paveikti Žemaitės kūrinys: 
mėginama žodžiais nusakyti stiprų ir, svarbiausia, labai realų vizualų, akustinį ir net 
taktilinį (skaitantysis nugara pajuto saulės šilumą) išgyvenimą. Sykiu šis tekstas moko ir 
kitus potencialius skaitytojus, kaip galima skaityti-patirti šios autorės kūrybą32. Biliūno 
paliudijimas apie kūrinio sukurtą tikroviškumo iliuziją remiasi jo, kaimo vaiko, turima 
patirtimi. Pabrėžiamas neįvardyto kūrinio, aišku tik, kad iš ankstyvosios kūrybos, gebėji-
mas sužadinti itin realų išgyvenimą kyla iš teksto ir skaitančiojo turimos patirties dermės, 
tampančios kūrinio „realistiškumo“ įrodymo pamatu33. Biliūnas vienas pirmųjų pagrindžia 
Žemaitės, kaip talentingos („rašo ne bet koks paprastas žmogus, bet raštininkas su dovana 
[išskirta mano – RB]“) realistinės prozos kūrėjos, statusą. Tad galima teigti, kad Žemaitės 
kūrinių tikroviškumas buvo pripažintas iš valstiečių kilusių kritikų, nes juose vaizduojamą 
gyvenimą, darbus, žmonių santykius jie lengvai atpažindavo:

[A]nt kiekvieno puslapio radau ne tiktai puikiausią, brangią dėl mųs kalbą, ne tiktai dailiau-
sius gamtos aprašymus, bet – kas daug svarbiau – ant kiekvieno žingsnio sutikau typiškus 
Lietuvos sodžių tėvus ir motinas, vyrus ir moteris, sunus ir dukteris, – visus aprašytus 
maž daug reališkai, su jų nuomonėmis ir pažiuromis ant gyvenimo, su jų linksmybėmis, 
vargais ir nelaimėmis. Žemaitė keliose savo apysakutėse duoda mums paveikslus įvairių 
mųsų sodžiaus typiškų žmonių, nurodydama jų ekonomišką ir dvasišką stovį, jų savitarpinį 
atsinešimą teip, kaip męs tą pripratom matyti, seniaus tarp jų gyvendami ir dabar retkarčiais 
pas juos atsilankydami. (Biliūnas 1908, 2)

Kūrinių kalba (atitinkanti paprastų kaimo žmonių kalbą), gamtos, sodiečių darbų apra-
šymai ir tipiški personažai (įkūnijantys lengvai atpažįstamus ir perprantamus kaimo žmo-
nes, jų santykius) tampa svarbiausiais dėmenimis, įrodančiais Žemaitės kūrybos realistinį 

32	 Analogišku demonstraciniu skaitymo-patyrimo veiksmu galima laikyti 1924  m. Vaižganto studijoje apie 
Maironį pateiktą dienoraščio ištrauką, kurioje nupasakojama, kokį įspūdį jaunajam skaitytojui Vaižgantui sukėlė 
Maironio poema Tarp skausmų į garbę (Vaižgantas 1924, 111). Daugiau apie tai buvo rašyta monografijoje Privati 
tyla, vieši balsai: moterų tapatybės kaita XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje (Bleizgienė 2012, 111–113).

33	 Žemaitės kūrybos sukeliamas „realumo“, vaizduojamo pasaulio „atpažinimo“ pojūtis būdingas visai realisti-
nei prozai. Anot Pam Morris, „[r]realistiniai romanai nesiekia skaitytojų apgauti ‚iliuzija‘; jie nori suteikti tikroviš-
kumo atpažinimo malonumą“ (Morris 2003, 119).
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pobūdį. Tokį patį gyvenamos realybės ir kūrinio meninio pasaulio sutapatinimą liudija ir 
Žemaitės kūrybos apžvalgoje Petro Gerulio išsakyta mintis, kad Žemaitės Paveiksle IV 
(vėliau gavusiame pavadinimą „Sučiuptas velnias“) vaizduojamas prievaizdas visiškai ati-
tinka kritiko įsivaizdavimą, kokie apskritai būna prievaizdai: „Mergų bei jaunų moteriškių 
viliojime užveizdos yra begalo gudrųs žmonės“ (Gerulis 1911, 208–209). Tokia formuluotė 
dažna ankstyvuosiuose kritikų rašiniuose34. Ši Gerulio ištarmė skamba ne kaip asmeninės 
nuomonės išsakymas, bet kaip visų bendro žinojimo, kokie „užveizdai“ būna, patvirtini-
mas. Neatsitiktinai Gerulis apie geriausius, jo manymu, Žemaitės kūrinius sako, kad jie esą 
„grynai reališki“. Tai, kad rašytojos kurtas pasaulio vaizdas derėjo su skaitančiojo patirtimi, 
rodo štai toks teigiamas kūrybos vertinimas: „Smagiai ir teisingai aprašyti lauko darbai, kaip 
antai: rugiapiutė, šienapiutė, bulbekasis ir kiti [išskirta mano – RB]“ (Gerulis 1911, 213). 
Tą patį atpažinimo jausmą, kaip ir Biliūno rašinyje, kritikas išsako apibūdindamas Žemaitės 
kuriamus personažus: „Parodyti čion žmonės visi typiški. Kad įsižiurai į jų fyziognomijas, 
dvasišką ir ekonomiškąjį stovį, jų pažiuras į įvairius gyvenimo apsireiškimus, jų papročius, 
vargus ir džiaugsmus, tai išsyk pažįsti Lietuvos dėdes ir dėdienes su jų tėvukais ir vaikais“ 
(Gerulis 1911, 216). Tiek Biliūno, tiek Gerulio vertinimuose pasikartoja ta pati mintis: gamtos 
ir žmonių aprašymai labiausiai dera su skaitančiųjų įsivaizdavimu, koks yra pasaulis, arba, 
Morris žodžiais tariant, jie suteikia skaitytojams didžiausią tikrovės atpažinimo džiaugsmą. 
Pasakojimo sukuriamas objektyvumo įspūdis Geruliui leidžia teigti, kad Žemaitės kūryba 
gali būti skaitoma kaip etnografinis veikalas, esą per juos galima pažinti „žemaičių budą, jų 
gyvenimą, savitarpinius atsinešimus ir t. t.“ (Gerulis 1911, 216). Vėlesniuose kritikų raši-
niuose išlieka ši tendencija tapatinti gyvenamą realybę su menine kūrinio tikrove, geriausi 
Žemaitės kūriniai laikomi visiškai tikroviškais pasakojimais apie kaimo žmones. Arba galima 
sakyti ir atvirkščiai: tie apsakymai, kurių kuriamas pasaulio vaizdas skaitytojų atpažįstamas 
kaip visiškai realus, įvardijami kaip geriausi35.

Gerulis ne tik įvertina ir pripažįsta rašytojos talentą, jis sugretina Žemaitės kūrinius 
su Antano Baranausko Anykščių šileliu bei Maironio Jaunąja Lietuva, tokiu būdu pa-
teikdamas lietuviško literatūros kanono „santrauką“: „Piešia teisingai ir su tokia meile ir 
artistiškumu, kad galima ją beveik pastatyti šale autoriaus „Anykščių šilelio“ ir Maironio“ 
(Gerulis 1911, 216). Kritiko manymu, tiek epinis Maironio poemoje sukuriamas bun-
dančios gamtos pavasarį vaizdas, tiek Žemaitės realistinis paveikslas atrodo kaip gamtos 
fotografijos: „Reikia pripažinti, kad abiejų rašytojų sielos, anot Jakšto, ‚geriaus už foto-
grafiškąjį aparatą‘, pagauna paveikslus“ (Gerulis 1911, 215). Šis kritikos tekstas liudija 
žanrinius pokyčius lietuvių literatūros kanone: į jį greta tradicinių epinių Baranausko, 
Maironio poemų įrašomi tuo metu dar tik kelią į pripažinimą besiskinantys realistiniai 
Žemaitės apsakymai.

Į kritikos vertinamų Žemaitės kūrinių sąrašus dažniausiai nepatekdavo tie apsaky-
mai, kuriuose vaizduojami kunigai ar su bažnyčia susiję asmenys. Ši jos kūrybos dalis 

34	 Liudas Noreika išsako analogiška teiginį apie apsakymo „Kent kaltas, kent nekaltas“ veikėjus: „Tokių Jonų 
ir tokių Marių yra nemažai“ (Noreika 1908, 307).

35	 Kazys Bizauskas teigė: „Del savo mokėjimo vaizdingai nupiešti musų sodiečių kasdieninį pilkąjį gyvenimą, 
ji stovi pirmoje musų beletristų eilėje“ (Bizauskas 1913, 558).
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laikyta itin tendencinga, ją kritikavusiųjų manymu, čia per daug ryškus pačios autorės 
nusistatymas: „Žemaitė nekenčia Katalikų Bažnyčios. Išpažintis, pasnikas, tikėjimas į 
stebuklus, piktas dvasias jai išrodo tik prietarais“ (Gerulis 1911, 228). Dauguma tekstų, 
kuriuose skeptiškai vertinami šie antiklerikaliniai Žemaitės kūriniai, paskelbti katalikiš-
koje spaudoje. Dešinės pakraipos kritikai juose esantį pasaulio vaizdavimo būdą laikė 
netikrovišku, tendencingu. Štai 1910 m. Amerikos lietuvių leidžiamame katalikiškame 
laikraštyje Draugas buvo trumpai pristatyti du Žemaitės apsakymai „Dvejos laidotuvės, 
dveji palaikai“ ir „Nuo audros pasislėpus“ bei komedija „Mūsų gerasis“. Apžvalga išsyk 
pradedama aiškiai įvardijant neigiamas, apžvalgininko manymu, kūrinių autorės nuos-
tatas bažnyčios, kunigų ir davatkų atžvilgiu. Apžvalgos autorius įsitikinęs, kad autorės 
tendencingas pažiūros nulėmė ir aptariamų kūrinių netikroviškumą:

Todėl Žemaitės apsakymėliai nešioja vienašališkumo spalvą ir gali patikti tik „saviems“. 
Jeigu kas savo apsakymais nori išreikšti savo sympatijas ar antipatijas ir tam tikslui prasimano 
nenaturališkus žmones, įdeda į jų lupas nenaturališkus žodžius, pastato juo į nenaturališkas 
situacijas, pripildo juos nenaturališkais jausmais ir siekiais – tai visados pagimdo daiktą, 
kuris doram literatiška skonim skaitytojui bus negražus, nemalonus. (Kritika 1910, 263)

Viename sakinyje net keturis kartus pakartotas žodis – nenatūrališkas. Juo apibūdi-
nami ir personažai, ir jų kalbėjimas bei išgyvenimai, ir situacijos, į kurias jie patenka. 
Akivaizdu, kad kritikas nebuvo įtikintas šių Žemaitės kūrinių tikroviškumu. Pasaulėžiūros 
konfliktas nulemia ir estetinį kūrinio vertinimą: „Štai toks dalykų paaiškinimas užgauna 
netik kiekvieno kataliko tikybinius jausmus, bet ir kiekvieno indiferento doros ir aistetikos 
atjautimą“ (Kritika 1910, 263). Kaip rodo ši apžvalga, ideologinis kritiko ir rašančiosios 
nesuderinamumas galėjo būti priežastis visiškai nuvertinti skaitomus kūrinius ir autorės 
talentą („Žemaitė turi talentėlį“ – sako šios apžvalgos autorius). Panašiai vertinama ir 
1909 m. pasirodžiusi Žemaitės komedija „Mūsų gerasis“, kurioje juokiamasi iš valstiečių 
noro žūtbūt leisti sūnų į kunigus ir pastarojo dviveidiško, nedoro elgesio. Nors ir pripa-
žįstama, kad komedijos turinys „paimtas iš sodžiaus“, tačiau jis laikomas menkaverčiu 
kūriniu: „Veikalėlis permenkas, ir jokios dailės nei pamokinimo jame nerandame“ (Jakštas 
1910, 107). Netgi buvo tvirtinama, kad šios komedijos mintis (kad geri žmonės ne tik 
kunigai) bus sunkiai perprantama kaimiečių: „Tą mintį sugaus jau kiek prakutęs, prasi-
lavinęs, kaimiečiams-gi jos nesuprasti. Jie matydami šlykštų komedijos turinį pasakys ir 
apie ją tai, ką jau ne apie vieną iš musų komedijų pasakė: ‚nieko gero čia nėra: vien tik 
pliauškimas, keikimas ir kabinėjimas su mergom‘“ (Gerulis 1911, 226). Dėl per didelio 
glamonėjimosi netinkama kaimo žmonėms laikyta ir Žemaitės pjesė „Trys mylimos“. 
Manyta, kad abi komedijos gali tapti nepageidaujamų „geidulių kurstytojomis“36.

36	 Savo nuogąstavimus Gerulis paremia ir faktais: 1910 m. gautame laiškelyje iš Šiaulių iš tiesų rašoma, kad 
Šv. Juozapo draugijos vakare buvo suvaidinti du spektakliai, vienas jų pagal Žemaitės pjesę „Trys mylimos“. Pub
lika buvo papiktinta, nes Liudviko vaidmenį atlikęs aktorius buvo girtas ir elgėsi nederamai: „Juk tokie be galo ir 
gėdos nuolatiniais glamonėjimais gali patikti kokiems bejėgiams seniokams, kurie laižos, nors žiūrėdami į nebe-
pasiekiamus vaisius“ (Šiaulietis 1910, 4). Kritikas įžvelgia priežastinį ryšį tarp tariamai nedoro pjesės turinio ir 
nederamo girto artisto elgesio.
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Žemaitės kritišką kunigų, davatkų vaizdavimą kritikai jau galėjo lengvai nuspėti, ta-
čiau priešingai, nei „tikroviški“ valstiečiai, šie personažai kritikų traktuoti kaip tikrovės 
iškraipymas: „Šiupinių charakteristika nebloga, bet davatkai ir klebono seserei nesigailėta 
žodžių. Tai ne typai, bet karikatūros. Per daug šaržo, permaža dailės“ (Jakštas 1912, 76). 
Katalikiškoje spaudoje netgi pasirodė tvirtinimų, kad tokia neigiama kunigų ir jų aplin-
kai priklausančių žmonių traktuotė ima nusibosti: „Kad Žemaitei nenusibosta – tai pigu 
suprasti, bet skaitytojams, tai jau senai nusibodo“ (A. N. 1910, 444).

1915 m., kai buvo minimas 70 metų Žemaitės jubiliejus, laikytini riba, kada šios au-
torės talentas ir jos kūryba tampa visuotinai pripažintais, o ankstyvieji kūriniai (Paveiks-
lai) įgauna klasikos statusą37. Paradoksalu, bet tuo pat metu Žemaitės kūryba traukiasi 
iš aktualiojo kanono38, tai liudija Jono Jablonskio tekstas, spausdintas per tris žurnalo 
Vairas numerius (Jablonskis 1915). Straipsnyje, liudijančiame jau nusistovėjusį požiūrį į 
Žemaitės kūrybą, nuodugniai aptariamas Žemaitės apsakymas „Apsiriko“, kurio centre – 
kunigijos gyvenimas. Pastarasis apsakymas iš kitų panašiai problematikai skirtų kūrinių 
išsiskiria tuo, kad šalia visai neigiamų kunigų personažų trumpai sušmėžuoja ir teigiamas 
herojus – jaunas kunigas. Jis rūpinasi laikraščių platinimu, organizuoja lietuviškus vaka-
rus, nesivaiko pelno, t. y. sąžiningai elgiasi su parapijiečiais. Tačiau Jablonskis, nepaisant 
pokyčio, kurį užfiksuoja savame tekste, iš esmės šį Žemaitės kūrinį vertina neigiamai. Visą 
siužetą, kaip ir ankstesni kritikai (Biliūnas, Gerulis), jis „tikrina“ sava patirtimi ir beveik 
visi kūrinyje aprašyti įvykiai, personažai jam atrodo netikroviški. Straipsnio autorius nuo-
lat kartoja, kad jis to nėra nei matęs, nei girdėjęs, todėl jam lieka nesuprantami veikėjai 
ir jų veiksmų motyvacija. Matyti, kad tos pačios kartos kaip ir rašytoja asmuo atvirai ir 
primygtinai deklaruoja, kad jis ne(be)supranta Žemaitės pasakojimo ir, remdamasis itin 
neigiamu analizuoto kūrinio sukeltu įspūdžiu, prieina prie išvados, esą Žemaitė tolsta 
nuo „mūsų tikrumos“, nes kūrybos šaltiniu esą jai yra tapę laikraščiai, bet ne gyvenamoji 
tikrovė. Kūriniams, pasižymintiems netikroviškumu, priešinami ankstyvieji apsakymai, 
kurių kokybės pripažinimas skamba taip: „Mes matydavome juose tikrąjį savo krašto 
žmonių gyvenimą [išskirta tekste – RB].“ Šiame Jablonskio rašinyje Žemaitė iškyla kaip 
praeities rašytoja, kurios dabartinių kūrinių aktualumas visai sumenkęs, ji vis mažiau 
suvokiama kaip mūsų.

Žemaitės aktualumo menkėjimas greičiausiai jau buvo prasidėjęs anksčiau, tai pa-
tvirtintų jaunosios kartos kritikės Sofijos Kymantaitės tekstas, paskelbtas 1908 m. Varpe. 
Apžvelgdama anuometę grožinę kūrybą, iš visų realistinei krypčiai jos priskirtų prozos 
kūrinių geriausiai ji įvertino Vinco Kudirkos satyras ir Žemaitės Paveikslus. Tačiau šiai 
kritikei atrodė, kad realistinių kūrinių lietuvių literatūrai nebepakanka, reikia žengti 
žingsnį toliau. Žemaitės rašymą Kymantaitė apibūdino taip: „Rašo sau ką mato ir tiek“ 
(Kymantaitė 1908, 2). Toks rašymas, kylantis iš rašančiosios prigimties, laikytas mažiau 

37	 Minint rašytojos 70 m. jubiliejų, iškyla dar viena naujovė, pamažu tapsianti tendencija – vis didesnės reikš-
mės vertinant Žemaitės kūrybą ima įgauti biografinis pasakojimas. Tiesa, tikrosios batalijos dėl Žemaitės gyvenimo 
faktų interpretacijos prasidėjo Nepriklausomoje Lietuvoje jau po Žemaitės laidotuvių – 1921 m.

38	 Aktualiojo kanono sąvoka perimta iš Viktorijos Šeinos, nusakančios jį kaip literatūros kritikos suformuotą 
dabarties kanoną (Šeina 2016, 51).
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reikalaujančiu pastangų, todėl ir menkesnis nei tas, kuris pasitelkia vaizduotę ir išveda 
skaitytoją į „tolimesnį pasaulį“. Būtent „tolimesnių pasaulių“ literatūra formuluojama kaip 
siekinys, o Žemaitės rašiniai jau rodosi kaip dabarties, o ypač ateities skaitytojo lūkesčių 
nebegalintys išpildyti praeities reliktai.

Tad Žemaitės kūrybos pripažinimas vertintinas nevienareikšmiškai. Ir pačios Žemaitės, 
ir kritikų pastangomis pirmiausia ji įsitvirtino kaip kaimo skaitytojų rašytoja. Šios istorijos 
kulminacija laikytini Žemaitės bendražygės ir bičiulės Gabrielės Petkevičaitės-Bitės net tris 
kartus su variacijomis pakartota frazė, kad jaunoji kaimo karta skaityti mokėsi iš Žemaitės 
raštų. Šį faktą, tarsi kokį sociologinės apklausos rezultatą, Bitė pirmą sykį pamini 1907 m. 
Vilniaus žiniose išspausdintuose atsiminimuose apie tautinio atgimimo pradžią: „Dabar 
paklausus kokį jauną sodietį, ar žinai kas ‚Žemaitė‘? – atsakys nusišypsojęs: – ‚Kaipgis?.. 
Ant jos raštų ir skaityti išsimokiau“ (Petkevičaitė-Bitė 1907, 3). Žemaitės kūrybos įtaka 
valstiečių raštingumui Bitės pasitelkiama norint parodyti Vinco Kudirkos reikšmę žadi-
nant inteligentijos sąmoningumą atgimimo pradžioje39. Bitės tekste akivaizdi šių rašytojų 
poliarizacija: Žemaitė – valstiečių rašytoja, Kudirka – inteligentų. Taip pat matyti, kad 
amžiaus pradžioje Žemaitė lenkia Kudirką savuoju aktualumu, pastarojo reikšmę jau 
reikia įrodinėti. 1913 m. pristatydama Žemaitės raštus, Bitė savąjį teiginį pakartoja ir dar 
praplečia: „Žemaitės raštai daugybę jaunuomenės pamokino skaityti ir išmokino juos 
knygą mylėti ir branginti“ (Petkevičaitė-Bitė 1913, 2). Rašytojos kūriniai pristatomi ne 
tik kaip valstiečių vartai į rašto pasaulį, pasak Bitės, dėl jos kūrinių kaimo žmonės tapo 
tikraisiais skaitytojais, suvokiančiais knygų, skaitymo vertę. Šią mintį Bitė dar sykį išsako 
1915 m. Žemaitės jubiliejui paminėti skirtame rašinyje Lietuvos žiniose. Čia ji pažymi, 
kad Žemaitės kūriniai buvo svarbūs ne tik valstietijos raštingumui kelti, bet ir „visai mūsų 
priaugančiai kartai“, todėl rašytoja vertinama kaip prisidėjusi prie „sudarymo tos naujos, 
jaunos Lietuvos, kuria šiandien jau džiaugiamės ir didžiuojamės“ (Petkevičaitė-Bitė 
1915, 1). Kultūrinės ir visuomeninės Žemaitės kūrybos svarbos pripažinimo kulminacija 
žymi metą, kai buvo išplėstos jos kūrybos skaitytojų ribos. Jablonskis, pabrėždamas 
ankstyvosios kūrybos reikšmę, taip pat mini, kad „tiek ‚žmonės‘, tiek inteligentai“ buvo 
žadinami, gaivinami ir džiuginami Lietuvos žmonių gyvenimo paveikslų. Ragindamas 
Žemaitę išsaugoti nesuteptą savo, kaip rašytojos, vardą, o tai padaryti ji galėtų grįždama 
„arčiau tikrojo mūsų gyvenimo“, Jablonskis ima atstovauti visos tautos interesams: „To 
reikalaute reikalauja iš Tamstos tauta, to trokštu meldžiu ir aš, senas Tamstos prietelis!“ 
(Jablonskis 1915, nr. 6, 92).

Žemaitė visos tautos, o ne tik valstiečių, rašytoja iškyla jaunosios kartos rašytojo 
Balio Sruogos tame pačiame Žemaitės 70 metų jubiliejui paminėti skirtame Lietuvos 
žinių numeryje. Jis ragina į Žemaitę pažvelgti kitu žvilgsniu ir naujai ją įvertinti: „Laikas 

39	 Žemaitės ir Kudirkos priešprieša iškyla ir Sofijos Kymantaitės-Čiurlionienės tekste „Žemaitės raštai“. Kri-
tikė, gindama Žemaitės Raštų leidėjų sprendimą leisti juos plonomis knygelėmis, o ne viena stora knyga, kaip 
Kudirkos Raštus, teigia, kad tokiu būdu jos knygas galės nusipirkti ir žmonės, kurie nėra įpratę leisti didelių pinigų 
knygoms, t. y. greičiausiai ir menkesnių skaitymo įgūdžių asmenys: „Žemaitė jiems artimesnė ir suprantamesnė 
daug labiau, negu Kudirka, kurį suprasti ne kiekvienas gali“ (Čiurlionienė 1913, 2). Kudirkos Raštų 6 tomai išėjo 
1909 m., jų apimtis svyravo nuo pustrečio iki keturių šimtų puslapių. Žemaitės Raštų „tomų“, leistų 1913–1914 m., 
puslapių skaičius svyravo ties penkiasdešimčia.
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nustoti Žemaitėj – dailininkėj matyti pavargėlių ir išglebėlių užtarėją, laikas jau išvysti joje 
lietuviškumo dvasios skelbėją!“ (Sruoga 1915, 3). Žemaitės auditorijos pasistūmėjimas 
nuo liaudies prie tautos buvo nulemtas didžiulio visuomenės savivokos pokyčio – kai 
valstietija pripažinta tautos pamatu40. Sruoga teigė, kad psichologinės lietuvių tautos 
formos glūdi liaudyje, nes ji yra mažiausiai paliesta svetimtaučių įtakos. Vėliau, jau 
kitų autorių tarpukario tekstuose, ši Sruogos idėja kartosis ne kartą. Vaižgantas, savaip 
modifikavęs šią mintį, teigs, jog Žemaitės kūryba nėra paveikta jokios pašalinės įtakos 
(Tumas-Vaižgantas 1921, 3), o Vincas Mykolaitis-Putinas tvirtins, kad joje galima rasti 
etninio lietuviško charakterio išraišką (Mykolaitis-Putinas 1936, 340).

Išvados

XIX a. pab.–XX a. pradžioje tautinio atgimimo vienas iš svarbiausių tikslų buvo mobili-
zuoti valstiečius, įtraukiant juos į besikuriantį modernios lietuviškos kultūros lauką. Viena 
pagrindinių institucijų, siekusių daryti ir dariusi jiems poveikį, buvo nelegali lietuviška 
spauda. Būtent šiuo kanalu naujasis elitas – iš valstiečių kilusi jaunuomenė – skleidė 
savo idėjas ir vertybes, kaip buvo manoma, menko tautinio sąmoningumo valstiečiams. 
Pastarųjų integracija į rašto kultūros pasaulį buvo viena iš svarbiausių priemonių šią 
grupę įtraukti į modernios tautos projektą. Nors istoriniai tyrimai rodo, kad valstiečiai jau 
XIX a. pabaigoje gana aktyviai dalyvavo nelegalioje veikloje (gabeno, platino lietuvišką 
spaudą, steigė slaptas bibliotekėles, organizavo kolektyvinį jos skaitymą), vis dėlto jau-
noji inteligentija naujuosius skaitytojus traktavo kaip problemą. Nors svarbiausias tikslas 
buvo per lietuviškus raštus šviesti menkai išprususią visuomenės dalį, tačiau nepasitikėta 
šio proceso savaimingumu ir siekta valstiečių lavinimąsi kontroliuoti. Pirmasis uždavi-
nys, kurio ėmėsi siekti nelegalios spaudos leidėjai, – keisti valstiečių skaitymo įpročius, 
skatinti juos rinktis sekuliarią, o ne religinę lektūrą. Literatūros kritikai teko reikšmingas 
vaidmuo atliekant šį darbą. Kadangi valstiečiai įsivaizduoti kaip nepatyrę, menkų kritinių 
pajėgumų, lengvai suvedžiojami, kritikai prisiėmė vedančiųjų funkciją.

Žemaitės kūrybos ankstyvoji kritika atskleidžia dominavusius valstietijos vaizdinius 
ir jų įtaką anuomečių literatūros kūrinių vertinimui. Žemaitė, pati didžiąją gyvenimo dalį 
praleidusi kaime, daugiausia rašiusi apie kaimo žmones, tapo puikia „priemone“ akultū-
rizuoti naujuosius skaitytojus. Nuo pat jos kūrybos recepcijos pradžios kritikams nekilo 
jokių abejonių, kad jos kūrybos adresatas yra kaimo žmonės (liaudis). Todėl, atsižvelgiant 
į įsivaizduojamus skaitytojų poreikius, lūkesčius, skaitymo įgūdžius, buvo vertinami ir 
Žemaitės kūriniai. Tiesa, priklausomai nuo kritikų ideologinių pozicijų, tie vertinimai 
galėjo radikaliai skirtis. Nustatant Žemaitės kūrinių vertę, kritikų pasitelktas tikroviškumo 
kriterijus taip pat tiesiogiai siejosi su naujųjų skaitytojų problema. Kaip rodo ankstyvieji 
kritikos rašiniai, labiausiai buvo pasitikima ir tikima tais Žemaitės apsakymais, kuriuose 

40	 Kad valstietija arba „liaudis“ suvokta kaip tautos pamatas, liudija tas pats Čiurlionienės 1913 m. tekstas: 
„Svarbi Žemaitė tuo, kad ji yra mokytoja inteligentijai, kas kart žymesnę vietą jos tarpe imanti; reikia nepamiršti, 
kad Lietuvos inteligentija dedasi dabar iš visų jau luomų ir kaskart labiau nutolsta nuo tautos pamato – nuo liaudies“ 
(Čiurlioninė 1913, 2).
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vaizduojami kaimo žmonės, jų buitis, aplinka, tarpusavio santykiai. Tokiu būdu, kanoni-
zuojant Žemaitės kūrybą, kaimo žmonių gyvenimas ne tik tapo matomas ir atpažįstamas 
lietuviškos skaitytojų auditorijos, jis kritikų pripažintas kaip patikima realistinės prozos 
tikrovė. Galima teigti, kad šios rašytojos ir naujosios inteligentijos dėka valstietija imta 
suvokti ne tik kaip viena svarbiausių skaitančiųjų modernios Lietuvos auditorijų, Žemaitės 
apsakymai ir jų recepcija įrodė, kad valstietiška realybė verta literatūros kūrinių, o vals-
tiečiai gali būti literatūros herojai. Sykiu „paprasta“ liaudies kalba įgijo aukštą visuome-
ninį statusą, t. y. buvo įrodyta, kad ja galima kurti klasikos vertus kūrinius. Kaip parodė 
tyrimas, už kanono ribų liko neva labiausiai nuo tikrovės nutolę, todėl menkaverčiais 
laikyti kūriniai, kuriuose aprašyti kunigai ir su Bažnyčia susiję asmenys (davatkos, kunigų 
šeimininkės ir t. t.). Šie dažniausiai katalikiškos dešinės kritikuoti tekstai buvo laikomi 
ne tik nenaudingais, bet ir pavojingais naujiesiems skaitytojams. Žemaitės recepcijos 
kulminacija laikytina galiausiai įsitvirtinusi nuostata, kad iš šios rašytojos kūrinių visa 
naujoji valstiečių karta mokėsi skaityti ir jos dėka tapo visaverčiai rašto kultūros dalyviai. 
Šis teiginys atskleidžia ne tik tuometį Žemaitės raštų paplitimo ir žinomumo mastą bei 
poveikį visos Lietuvos kultūrai, bet ir tai, kad lietuviškos skaitytojų auditorijos dalimi 
jau buvo tapę ir valstiečiai.
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