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Kaita yra tai, ką istorikas siekia sugriebti... Istorija – laiko ir kaitos mokslas... Tai XX a. pirmosios 
pusės istoriko žodžiai. Deja, bet ne istorikai pradėjo laužyti galvą dėl kaitos. Jiems tai būtų buvę 
pernelyg abstraktu. Būtent todėl (ir ne tik) pradėti reikia ne nuo jų.

Ikisokratikų nuostaba, kilusi virsmo ir kaitos akivaizdoje, buvo vainikuota beveik magiškos – 
viskas kinta – ištaros. Tačiau ne visi buvo tuo itin sužavėti. Du didieji Vakarų civilizacijos pamatų 
klojėjai šioje nuolatinėje visa apimančioje kaitoje kiekvienas savaip kažko ieškojo ir atrado kaž
ką pastovaus, stabilaus, amžino. Platonui nusiraminimu tapo nekintantis idėjų, idealių esinių 
(bendrybių, tikrosios būties) pasaulis. Regimojo pasaulio kaita su visais jo niekingais daiktais 
yra iliuzinė, tik regimybė. Jo mokinys Aristotelis buvo arčiau grubios tikrovės, todėl – analitiš
kesnis ir sistemiškesnis, tikras nepasiekiamo mokslininko idealas. Jis tarsi bandė sukurti kaitos 
ir amžinybės amalgamą. Tikrovė jam – tvarių substancijų (ousia) vieta. Substancija – materijos ir 
formos telkinys, jų vienovė. Kiekvienoje substancijoje glūdi ir kažkas pamatinio, amžino (forma, 
kokybė), ir tam tikros kaitos galimybės. Tačiau, pasak Aristotelio, kaita vyksta tik substancijų pa
viršiuje. Kitaip tariant, kaita yra atsitiktinė, ji neįsismelkia į substancijos (esinio) šerdį. Liaudiškai 
tariant, daiktų esmė nekinta.

Tokia daugiau ar mažiau stabili ontologinė tikrovės ir jos esinių (substancijų) struktūra su 
ją konstituojančia koncepcine matrica su įvairiomis nežymiomis savo modifikacijomis tūks
tantmečiams įsitvirtino Vakarų religijoje, moksle, filosofijoje ir kosmologijoje. XVII a. Dekartas 
pabandė ją modifikuoti, bet sukūrė tik dar vieną jau graikų Vakarų mąstyme įtvirtintą dvasinio 
ir materialaus pasaulio skirtį, proto ir kūno dualizmą, kurį lydėjo mechanicistinė pasaulio sam
prata. Po šio statiško dualistinio esencializmo pamatais pasikasė Alfredas Northas Whiteheadas 
(1861–1947). Whiteheadas buvo anglų matematikas ir filosofas, Kembridžo ir Harvardo univer
sitetų profesorius. Pirmojoje savo karjeros pusėje Whiteheadas savo kaip filosofo pripažinimą 
įgijo tyrinėdamas matematikos filosofiją, logiką, epistemologiją ir mokslo filosofiją. Bene gar
siausias jų – XX a. pradžioje kartu su savo mokiniu Bertrand’u Russelu parašytas tritomis Mate-
matikos principai (Principia Mathematica), skirtas matematinės logikos idėjų ir metodų, simbo
linės logikos analizei. Trečiajame XX a. dešimtmetyje po sunkiasvorių matematikos ir gamtos 
mokslų filosofijos tyrinėjimų jis pasuko metafizikos link. Šį posūkį apibendrino didžiuoju jo dar
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bu laikomas Procesas ir tikrovė (Process and Reality, 1929). Tačiau istorikas, taip prilipęs prie savo 
tikrenybių, neturėtų čia pernelyg išsigąsti. Whiteheadas buvo įsitikinęs, kad abstrakcijos neturi 
būti tušti intelekto dariniai. Jos turi rastis iš patirties įvairovės ir įgalinti formuluoti bendresnes 
idėjas. Tai liudija ir Whiteheado Procesą ir tikrovę lydėjusi viena iš esminių prielaidų, kad bet ko
kia rimta filosofinė konstrukcija įrėmina idėjų schemą, kuri, – remiantis jos terminais, – pateikia 
patirties interpretaciją. Tad kokią ją mums pasiūlo Whiteheadas?

Be abejonės, jei jau XX a. pirmosios pusės filosofas užsiėmė mokslo filosofijos ir pažinimo 
teorijos klausimais, visi jie smigo į gamtamokslio dirvą. Tačiau nebūkime dogmatiški. Vokieti
jos istorikai tebeskaito Kantą ne tik jubiliejų proga. Whiteheadas kaitą siekiantiems sugriebti 
mokslininkams taip pat turi ką pasiūlyti. Kaip ir šios pratarmės pradžioje minėtų teiginių apie 
istorijos mokslą autorius, Whiteheadas neišvengė savo amžininko prancūzų filosofo Henri 
Bergsono įtakos. Procese ir tikrovėje Whiteheadas atmeta mechanicistines, kokybines ir esencia
listines kategorijas ir suvokia tikrovę kaip vyksmą, tapsmą. Tikrovę sudaro kintančios tikreny
bės (actual entities), besirutuliojančios laike ir erdvėje. Visos jos (įvykiai, reiškiniai) yra sąlyginės 
ir įgyja savo reikšmę tik vienokiame ar kitokiame ryšyje, tam tikroje sąsajoje (relatedness) su 
kitais įvykiais ir reiškiniais. Šiame tikrenybių tapsme ir susipynime pirmuoju smuiku griežia kū
rybiškumas (creativity). Vargu ar šis kūrybiškumas turi bent kažką bendro su šiandien tik dar 
vienu burtažodžiu tapusiu jo fonetiniu atitikmeniu. Pasak Whiteheado, tai pamatinis visas šias 
tikrenybes siejantis principas, tam tikra esminė priežastis. Būtent jis yra tai, kas daro įmanomą 
tikrenybių egzistavimą, naujų radimąsi ir jų multiplikaciją. Visa ši čia itin supaprastinta White
heado teorinė (metafizinė) konstrukcija, idėjinė visuma, kylanti iš tikrovės ir jos patirties, visas 
jos koncepcinis aparatas, trumpai tariant – filosofija, išdėstyta Procese ir tikrovėje, filosofijos is
torijoje žinoma proceso filosofijos vardu. Tai filosofijos kryptis, analizuojanti ir apmąstanti kaitą, 
procesus, reiškinių formavimąsi ir virsmą, to, kas įvardijama kaip nauja, atsiradimą, santykius 
tarp reiškinių ir įvykių. Pats Whiteheadas savo dėstomą tikrovės kaitos filosofiją vadino orga-
nizmo filosofija arba organiniu realizmu. Sakysite, kad tai tik iš gamtinės tikrovės išplaukianti ir 
tik gamtamoksliui tinkanti filosofija? Proceso filosofijoje ir gamtinė, ir istorinė tikrovė yra naujų 
formų tapsmas ir nyksmas. Dar prieš pasirodant minėtam veikalui, organinio realizmo filosofas 
atsigręžė į paties mokslo istoriškumą, taigi jo kaitą laike. Kalbėdamas apie socialinius reiškinius 
(mokslą ir kultūrą) Whiteheadas siekia paaiškinti jų atsiradimą ir transformacijas. Čia, kaip is
torikams gerai žinoma, Whiteheadas susiduria su ilgalaikių ir trumpalaikių socialinių reiškinių 
dinamika. 

Kaip jau minėta – abstrakcijos neturi būti tušti intelekto dariniai. Whiteheado Proceso ir tikro-
vės abstrakcijos išsirutuliojo iš kelis dešimtmečius trukusių svarstymų. Trumpai tariant, minima 
knyga tarsi apibendrino, abstrahavo ir į aukštesnį (meta)lygmenį pakylėjo ankstesnius tyrinė
jimus ir samprotavimus. Vienas jų – 1926 m. pasirodžiusi Whiteheado knyga Mokslas ir moder-
nusis pasaulis (Science and the Modern World). Ji buvo parengta 1925 m. vasarį Bostone skaitytų 
paskaitų ciklo (Lowell Lectures) pagrindu. Čia pirmą kartą lietuviškai skelbiamas tekstas Moder-
niojo mokslo ištakos (The Origins of Modern Science) yra pirmoji šio paskaitų ciklo, skirto mokslo 
vystymuisi ir jo įtakai XVI–XIX a. Vakarų kultūrai, paskaita. Paskaitų sumanymas buvo lydimas 
Whiteheado nebe pirmą kartą taip grakščiai ir aiškiai savo tekstuose išreiškiamos – gal šiandien 
kiek elitistinės ir idealistinės atrodančios – prielaidos. Ji turėtų priversti suklusti ir istorikus – 
epochos pasaulėžiūra kyla iš išsilavinusiose visuomenių grupėse vyraujančios pasaulio sampratos. 
Todėl nenuostabu, kad tiek čia pasirodančiame tekste, tiek ištisoje knygoje yra aiškiai apčiuo
piami tarsi neapčiuopiamų abstrakcijų, bet vis dėlto tikrenybių  – idėjų, sąmonės, intelekto, 
mąstymo, proto, pasaulėžiūros  – ištakos, formavimasis, kaita, transformacijos. Šiame (net ir 
abstrakčių) tikrenybių tapsme ir nyksme, kurį iš šalies siekia stebėti Whiteheadas, materija, me
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džiagiškumas (materialūs daiktai) nėra svarbiausi. Svarbiausia – idėjos (creativity)! Svarbiausia, 
kad – kaip galėsime įsitikinti iš čia publikuojamo teksto – kiekvienoje teorijoje glūdi tam tikras 
neįsisąmonintas įsitikinimas, pasaulėžiūra, o kiekviena interpretacija remiasi į gelminę metafi
zinę konstrukciją. Galima čia būtų ir toliau pilstyti iš tuščio į kiaurą, bet leiskime kalbėti pačiam 
procesualumo filosofui: Mano tikslas – supratingas pamatinių idėjų tokių, kokios jos yra matomos 
iš šalies, tyrimas. Jei mano požiūris į filosofijos paskirtį yra teisingas, ji yra veiksmingiausia intelektu-
alinė pastanga. Ji stato katedras prieš darbininkui pajudinus akmenį ir sugriauna jų arkas dar prieš 
tai, kai jas sudarantys elementai pradeda eižėti. Ji yra ir dvasios statinių architektė, ir jų griovėja. 
Dvasios jėga eina anksčiau materijos. Filosofija dirba lėtai. Mintys miega amžiais ir tada, tarsi tai 
būtų beveik netikėta, žmonija atranda, kad jos yra įsikūnijusios institucijose.

Tekstas verstas iš Alfred North Whitehead, Science and the Modern World. Lowell Lectures, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1929, pp. 1–24. Vertėjo komentarai pateikiami laužti
niuose skliaustuose esančiose išnašose puslapių apačioje.  

⁕  ⁕  ⁕

Civilizacijos vystymasis nėra ištisai pastovi tėkmė geresnių dalykų link. Galbūt jis ga-
lėtų toks pasirodyti, jei jį pavaizduotume pakankamai didelės imties skalėje. Tačiau 
tokioje plačioje perspektyvoje išblunka detalės, kuriomis remiasi visas mūsų proceso 
supratimas. Jei žvelgiame į daugybę tūkstantmečių, kuriuose nusidriekusi visa istorija, 
naujos epochos pasirodo santykinai netikėtai. Į vyraujančią įvykių tendenciją įsiveržia 
nutolusios tėkmės: technologiniai atradimai transformuoja žmogaus gyvenimo vyksmą, 
pirmykštis menas greitai išsivysto į visišką tam tikro estetinio troškulio numalšinimą, di-
džiosios religijos savo ugningame jaunystės žygyje neša tautoms Dangaus taiką ir Dievo 
kalaviją.

XVI a. patyrė Vakarų krikščionybės irimą ir moderniojo mokslo iškilimą. Tai buvo 
virsmo amžius. Nebūta nieko nusistovėjusio, todėl daug kas buvo atvira – nauji pasauliai 
ir naujos idėjos. Kopernikas ir [Andrėjas] Vezalijus galėtų būti pasirinkti kaip pavyzdi-
nės asmenybės moksle: jie įkūnija naująją kosmologiją ir sistemingą tiesioginio stebė-
jimo pabrėžimą. Giordano Bruno buvo kankinys, nors priežastis, dėl kurios jis kentėjo, 
buvo susijusi ne su mokslu, bet laisva vaizduotės spekuliacija. 1600 m. įvykusi jo mirtis 
tikrąja to žodžio reikšme paskelbė pirmąjį moderniojo mokslo amžių. Jo egzekucijoje 
būta nesąmoningo simbolizmo – dėl to vėlesnis mokslinio mąstymo tonas pasižymėjo 
nepasitikėjimu tokio pobūdžio visuotiniu spekuliatyvumu. Dėl visos savo svarbos Re-
formaciją galima vertinti kaip Europos tėkmių vidaus reikalą. Netgi Rytų krikščionybė 
žvelgė į ją su visišku abejingumu. Be to, tokios transformacijos nebuvo nauji krikščio-
nybės istorijos ar kitų religijų reiškiniai. Kai įsivaizduojame šią didžiąją visos krikščio-
niškosios Bažnyčios istorijos revoliuciją, negalime žiūrėti į ją kaip į žmogaus gyvenimą 
įdiegiantį naują principą. Laimei ar nelaimei, ji tapo didžia religijos transformacija, bet 
nebuvo religijos atsiradimas. Ji ir pati netvirtino, kad tokia yra. Reformatoriai teigė, kad 
jie tik atkuria tai, kas buvo pamiršta.

Visiškai kitaip yra su moderniojo mokslo pradžia. Visais atžvilgiais jis kontrastuo-
ja su vienalaikiu religiniu judėjimu. Reformacija buvo visuotinis sukilimas, pusantram 
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šimtui metų užtvindęs Europą krauju. Mokslinio sąjūdžio pradžia apsiribojo intelektua
linio elito mažuma. Kartoje, patyrusioje Trisdešimtmetį karą ir dar prisiminusioje Al-
bos veiklą Nyderlanduose, blogiausia, kas nutiko mokslo žmonėms, buvo tai, kad prieš 
ramiai mirdamas savo lovoje, Galileo patyrė kilnų įkalinimą ir nuosaikų papeikimą[1]. 
Būtų galima suabejoti, ar nuo tada, kai ėdžiose gimė kūdikėlis, būta tokio didžio dalyko, 
lydimo tokio menko sujudimo. 

Idėja, kuri bus plėtojama šiose paskaitose, yra ta, kad šis neryškus mokslo vystymasis 
iš tikrųjų naujai nuspalvino mūsų pasaulėžiūrą taip, kad ankstesniais laikais išskirtinės 
buvusios mąstymo formos dabar plačiai pasklido išsilavinusiame pasaulyje. Ši nauja 
mąstymo formų spalvų gama Europos visuomenėse lėtai vystėsi daugybę amžių. Galiau-
siai ji išvirto į spartų mokslo vystymąsi ir kartu savo akivaizdžiu pritaikomumu suteikė 
sau pagreitį. Nauja pasaulėžiūra yra netgi svarbesnė nei naujas mokslas ir nauja tech-
nologija. Ji pakeitė metafizines prielaidas ir fantazinį mūsų proto turinį taip, kad dabar 
senieji dirgikliai sukėlė naują atsaką. Galbūt mano naujos spalvos metafora yra pernelyg 
griežta. Turiu omenyje tik tai, kad net menkiausias aplinkos pokytis turi itin didelę reikš-
mę. Tai tiksliai parodo nuostabaus genijaus Williamo Jameso paskelbto laiško sakinys. 
Baigdamas savo didįjį traktatą Psichologijos pagrindai (Priciples of Psychology), jis 
rašė savo broliui Henry’iui Jamesui: „Kiekvieną sakinį turiu iškalti neatšaukiamuose ir 
neįveikiamuose faktuose.“

Moderniems protams šis naujas atspalvis sukelia stiprų ir aistringą susidomėjimą 
visuotinių principų ir neatšaukiamų bei neįveikiamų faktų santykiu. Visame pasaulyje 
visais laikais būta praktiškų žmonių, atsidėjusių „neatšaukiamiems ir neįveikiamiems 
faktams“, visame pasaulyje ir visais laikais būta į filosofiją linkusių žmonių, kurie buvo 
įnikę gilintis į visuotinius principus. Būtent ši aistringo susidomėjimo smulkiais fak-
tais ir tokio paties pasišventimo abstrakčiam generalizavimui sąjunga mūsų dabarties 
visuomenėje kuria naujoves. Anksčiau tai įvykdavo kartkartėmis ir, jei įvykdavo, tuomet 
atsitiktinai. Dabar šis proto balansas tampa dalimi tradicijos, kuri užkrečia išsilavinusius 
protus. Tai druska, kuri gyvenimui suteikia saldumo. Pagrindinis universitetų reikalas 
yra šią tradiciją perduoti iš kartos į kartą kaip plačiai paplitusį palikimą.

Kita priešybė, išskirianti mokslą iš XVI‒XVII a. Europos judėjimų, yra jo univer-
salumas. Modernusis mokslas gimė Europoje, tačiau jo namai yra visas pasaulis. Pasta-
raisiais dviem amžiais būta ilgos ir painios Vakarų pasaulio įtakos Azijos civilizacijai. 
Išmintingi Rytų žmonės sprendė ir tebesprendžia galvosūkį, kokia galėtų būti regulia-
tyvinė gyvenimo paslaptis, kuri gali būti perduodama iš Vakarų į Rytus be nevaldomo 
sunaikinimo jų pačių paveldo, kurį jie teisėtai vertina. Vis labiau tampa akivaizdu, kad 
tai, ką Vakarai Rytams gali suteikti lengviausiai, yra jų mokslinis požiūris. Kur tik eg-
zistuoja racionali visuomenė, jis perduodamas iš vienos šalies į kitą, iš vienos tautos 
kitai tautai.

[1] Fernandas Álvarezas de Toledo (1507‒1582) – Ispanijos karalystės karvedys ir valstybės veikėjas. XVI a. 
septintajame–aštuntajame dešimtmečiuose jis buvo Nyderlandų, tuo metu priklausiusių Ispanijos karalystei, vie-
tininkas. Savo vietininkystės metu Alba žiauriai susidorojo su sukilusiais Nyderlandų evangelikais reformatais ir 
atkūrė katalikybę.    
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Šiame paskaitų cikle neaptarsiu mokslinio atradimo smulkmenų. Mano objektas – 
proto būklės virsmas moderniame pasaulyje, jo plãčios generalizacijos ir įtaka kitoms 
dvasinėms jėgoms. Egzistuoja du istorijos aiškinimo būdai: judant įvykių tėkme arba 
prieš ją. Mąstymo istorijoje mums būtini abu metodai. Tam, kad būtų suprasta intelektua
linė atmosfera – pasitelkus vykusią XVII a. rašytojo frazę, – būtina svarstyti jos ištakas ir 
padarinius[2]. Todėl šioje paskaitoje aptarsiu keletą ankstesnių mūsų modernaus požiūrio 
į gamtos tyrimą įvykių.

Pirmiausia, negali būti gyvybingo mokslo, jei nėra plačiai paplitęs instinktyvus 
įsitikinimas egzistuojančia Daiktų Tvarka ir, ypač, Gamtos Tvarka. Žodį instinktyvus 
pavartojau sąmoningai. Tol, kol žmonių veiksmai yra kontroliuojami įsitvirtinusių ins-
tinktų, yra nesvarbu, ką jie išreiškia žodžiais. Galiausiai žodžiai gali sugriauti instink-
tus. Bet tol, kol tai neįvyko, žodžiai nėra svarbūs. Šis pastebėjimas yra svarbus moks-
linio mąstymo istorijos atžvilgiu. Juk išsiaiškinsime, kad nuo [Davido] Hume’o laikų 
madinga moksline filosofija tapo ta, kuri neigė mokslo racionalumą. Ši išvada glūdi 
Hume’o filosofijos paviršiuje. Pažvelkite, pavyzdžiui, į IV jo knygos Žmogaus proto 
tyrinėjimas skyrių:

Žodžiu, kiekvienas padarinys yra įvykis, kuris skiriasi nuo priežasties. Todėl negalima jo 
surasti priežastyje, ir pirminis apriorinis jo išsigalvojimas ar įsivaizdavimas yra visiškai 
savavališkas.[3]

Jei priežastis savyje neturi jokios informacijos apie padarinį ta prasme, kad pirminis 
jos išsigalvojimas turi būti visiškai savavališkas, tuomet kartu iš to matyti, kad mokslas 
yra neįmanomas, išskyrus ta prasme, kad sukuriami visiškai savavališki ryšiai, kurie nėra 
pagrįsti jokia vidujybine nei priežasčių, nei padarinių prigimtimi. Apskritai tarp mokslo 
žmonių įsigalėjo kai kurie Hume’o filosofijos pavidalai. Tačiau tikėjimas mokslu susido-
rojo su visais sunkumais ir ramiai pašalino filosofinę kliūtį sau iš kelio.

Atsižvelgiant į šį keistą mokslinio mąstymo prieštaravimą, itin svarbu apsvarstyti 
ankstesnes tikėjimo, nepasiduodančio nuosekliam racionalumo reikalavimui, apraiškas. 
Todėl turime identifikuoti instinktyvaus tikėjimo egzistuojančia Gamtos Tvarka, kuri 
gali būti atsekama kiekviename smulkiame įvykyje, kilmę.

Žinoma, mums visiems šis tikėjimas yra bendras ir todėl tikime, kad tikėjimo pa-
grindas yra mūsų jo teisingumo suvokimas. Tačiau tokios bendros idėjos – kaip Gam-
tos Tvarkos idėja – susiformavimas, jos svarbos apčiuopimas ir jos apraiškų įvairiuose 
įvykiuose stebėjimas jokiu būdu nėra būtinos aptariamos idėjos teisingumo pasekmės. 
Įprasti dalykai nutinka ir žmonija nekvaršina dėl to sau galvos. Akivaizdybės analizė rei-
kalauja labai neįprasto proto. Todėl norėčiau aptarti etapus, kuriais ši analizė išaiškėjo, ir 
galiausiai negrįžtamai įsirėžė išsilavinusiuose Vakarų Europos protuose.

[2] Whiteheadas čia vartoja įvairiai suprantamą ir verčiamą sampratą climate of opinion (pasaulėžiūra, vyrau-
jantys įsitikinimai, Zeitgeist). Ją dar XVII a. nukalė anglų mokslininkas Josephas Glanvillas (1636‒1680). Whitehe-
ado atrasta vėliau ši samprata įvairiais pavidalais paplito idėjų istorijoje, žinojimo sociologijoje ir istorijoje. Vienas 
žinomiausių teorinių ir empirinių šios sampratos išplėtojimų – Michelio Foucault épistémè. 

[3] David Hume, Žmogaus proto tyrinėjimas, iš anglų k. vertė K. Rastenis, Vilnius: Pradai, 1995, p. 58.
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Akivaizdu, kad pagrindiniai gyvenimo atsikartojimai yra pernelyg nuolatiniai, kad 
mažiausiai racionalūs žmonės iš jų išsiveržtų. Netgi prieš pat racionalumo aušrą jie žavė-
josi gyvūnų instinktais. Nebūtina gilintis į visas smulkmenas, kad pagrindiniais bruožais 
atsikartoja tam tikros visuotinės gamtos būklės ir kad mūsų pačių prigimtis prie tokių 
pasikartojimų prisitaikė.

Tačiau esama papildomo fakto, kuris yra vienodai teisingas ir akivaizdus: iš tiesų nie-
kas niekada nesikartoja detalės tikslumu. Nesama identiškų nei dviejų dienų, nei dviejų 
žiemų. Tai, kas praėjo, išnyko amžiams. Vadovaujantis praktine žmonijos filosofija, buvo 
tikimasi didelės apimties atsikartojimų, o smulkmenos buvo priimamos kaip kylančios 
iš paslaptingų dalykų įsčių, esančių anapus racionalumo ribų. Žmonės tikėjosi saulės 
patekėjimo, bet vėjas pūtė ten, kur panorėjo.

Neabejotinai nuo klasikinės Graikijos civilizacijos laikų būta žmonių ir žmonių gru-
pių, kurie išsiveržė iš šio nuolankumo nepermaldaujamam iracionalumui. Šie žmonės 
stengėsi visus reiškinius paaiškinti kaip kiekvieną detalę aprėpiančios daiktų tvarkos 
pasekmę. Tokie genijai kaip Aristotelis, Archimedas ar Rogeris Baconas turėjo būti ap-
dovanoti absoliučiu moksliniu mąstymu, kuris instinktyviai tvirtina, kad visi dideli ir 
maži dalykai yra suvokiami tik kaip ãpraiškos visuotinių principų, viešpataujančių visoje 
gamtinėje tvarkoje.

Tačiau iki Viduramžių pabaigos prasilavinusi visuomenė nepasižymėjo šiuo vidiniu 
įsitikinimu ir nuodugniu susidomėjimu tokia idėja, kuri vestų link nenutrūkstamo žmonių 
aprūpinimo gebėjimu ir galimybe adekvačiai palaikyti sustyguotą šių hipotetinių princi-
pų atradimo paiešką. Arba žmonės abejojo tokių principų egzistavimu, arba abejojo bet 
kokia jų atradimo sėkme, arba nematė jokio reikalo galvoti apie juos, arba buvo užmiršę 
jų praktinę atradimo svarbą. Kad ir kokia būtų to priežastis, – jei atsižvelgsime į aukš-
tosios civilizacijos galimybes ir aptariamo laiko apimtis – paieška buvo apatiška. Kodėl 
XVI‒XVII a. tempas staiga paspartėjo? Viduramžių pabaigoje atsiskleidžia nauja pasau-
lėžiūra. Išradingumas stimuliavo mąstymą, mąstymas spartino fizikines spekuliacijas, 
graikų rankraščiai parodė tai, ką senovės graikai buvo atradę. Galiausiai, 1500aisiais 
Europa žinojo mažiau nei 212 m. pr. Kr. miręs Archimedas, o 1700aisiais buvo parašyta 
Newtono Gamtos filosofijos matematiniai pagrindai (Philosophiae naturalis principia 
mathematica) ir pasaulis buvo gerai pasirengęs naujai epochai.

Egzistavo didžiosios civilizacijos, kuriose ypatingos proto pusiausvyros reikalavęs 
mokslas reiškėsi tik protarpiais ir pasiekė menkiausių rezultatų. Pavyzdžiui, kuo dau-
giau sužinome apie kinų meną, literatūrą ir gyvenimo filosofiją, tuo labiau žavimės šios 
civilizacijos pasiektomis aukštumomis. Tūkstantmečiais Kinijoje būta įžvalgių ir moky-
tų žmonių, kurie savo gyvenimą kantriai atidavė mokslui. Atsižvelgiant į laiko apimtį 
ir populiacijos dydį, Kinija yra didžiausia kada nors pasaulyje egzistavusi civilizacija. 
Nėra jokio pagrindo abejoti savybingais individualaus kino gebėjimais siekti mokslo. 
Tačiau dabar Kinijos mokslas faktiškai yra nereikšmingas. Nėra pagrindo manyti, kad 
Kinija, jei būtų palikta savieigai, būtų kada nors pasiekusi kokį nors mokslo proveržį. Tą 
patį būtų galima pasakyti ir apie Indiją. Be to, nėra jokio pagrindo manyti, kad, jei persai 
būtų pavergę graikus, mokslas būtų suklestėjęs Europoje. Šiuo atveju romėnai neparodė 
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ypatingo originalumo. Kad ir kaip ten būtų, graikai pradėjo šį judėjimą, nors ir neišlaikė 
jo su tokiu sutelktu susidomėjimu, kokį pademonstravo moderni Europa. Nedarau aliu-
zijos į kelias paskutines Europos gyventojų kartas abiejose vandenyno pusėse, bet turiu 
omenyje mažesnę, Reformacijos laikotarpio Europą tokią, kokia ji buvo išdraskyta karų 
ir religinių konfliktų. Pagalvokime apie rytinį Viduržemio jūros pasaulį nuo Sicilijos iki 
Vakarų Azijos maždaug tūkstančio keturių šimtų metų laikotarpiu – nuo Archimedo mir-
ties (212 m. pr. Kr.) iki totorių įsiveržimo. Ten būta karų, revoliucijų ir didelių religijos 
pokyčių, tačiau nieko baisesnio nei XVI‒XVII a. karai visoje Europoje. Ten egzistavo 
galinga – pagoniška, krikščioniška, musulmoniška – civilizacija. Tuo laiku buvo padary-
tas didelis indėlis į mokslą. Tačiau, žvelgiant į visumą, pažanga buvo lėta ir banguojanti 
ir, išskyrus matematiką, Renesanso žmonės faktiškai pradėjo nuo to, ką buvo pasiekęs 
Archimedas. Ten buvo pasiekta tam tikra pažanga medicinoje ir astronomijoje. Tačiau, 
palyginti su nuostabia XVII a. sėkme, bendra pažanga buvo itin menka. Pavyzdžiui, 
palyginkime mokslinio pažinimo pažangą nuo 1560ųjų – prieš pat Galileo ir Keplerio 
gimimą – iki 1700ųjų, kai Newtonas buvo pasiekęs savo šlovės viršūnę, su jau minėto 
tiksliai dešimt kartų ilgesnio senojo laikotarpio pažanga.

Nepaisant to, Graikija buvo Europos motina ir, norėdami atrasti mūsų moderniųjų 
idėjų ištakas, turime jų ieškoti čia. Visi žinome, kad rytinėse Viduržemio jūros pakrantėse 
egzistavo itin klestėjusi Jonijos filosofų mokykla, giliai susidomėjusi gamtos teorijomis. 
Praturtintos Platono ir Aristotelio genijų, jų idėjos buvo mums perduotos. Tačiau, išsky-
rus Aristotelį – ir tai yra didžioji išimtis – šios mokyklos mąstymas nepasiekė pilnutinio 
mokslinio intelekto. Tam tikru atžvilgiu tai buvo netgi geriau. Graikiškasis genijus buvo 
filosofinis, skaidrus ir logiškas. Šios grupės žmonės pirmiausia kėlė filosofinius klausi-
mus. Kas yra gamtos pagrindas? Tai – ugnis, žemė, vanduo ar tam tikra bet kurių dviejų 
ar visų trijų kombinacija? O gal tai tiesiog į kažkokią statišką materiją neredukuojama 
tėkmė? Juos nepaprastai domino matematika. Jie sukūrė jos visuotinumą, analizavo jos 
prielaidas ir, griežtai laikydamiesi dedukcinio samprotavimo, padarė reikšmingų teore-
mų atradimų. Jų protai buvo užkrėsti visuotinumo troškulio. Iš savo protų jie reikalavo 
aiškių, drąsių idėjų ir griežto samprotavimo. Visa tai buvo nuostabu, genialu. Tai buvo 
idealus parengiamasis darbas. Tačiau tai nebuvo toks mokslas, kaip mes jį suprantame. 
Stebėjimo akimirkos kantrybė dar nebuvo tokia svarbi. Jų genijus nebuvo linkęs į vaiz-
dingą chaotiško netikrumo būklę, susidarančią prieš sėkmingą indukcija pagrįstą gene-
ralizaciją. Jie aiškiai mąstė ir drąsiai samprotavo.

Be abejo, tarp jų būta išimčių. Pačioje jų viršūnėje – Aristotelis ir Archimedas. 
Kantriam stebėjimui buvo atsidėję ir astronomai. Tada būta matematinio aiškumo apie 
žvaigždes ir nuostabos, kurią kėlė nedidelis bėgančių planetų būrelis.

Kiekviena filosofija yra paženklinta vienokio ar kitokio paslaptingo spalvinio vaiz-
duotės fono, kuris niekada aiškiai neišsivysto į savo samprotavimo visumą. Graikiška 
gamtos samprata – bent jau ta kosmologija, kurią jie perdavė vėlesniems amžiams – 
buvo esmingai dramatiška. Dėl šios priežasties ji nėra neišvengiamai klaidinga, bet visa 
tai buvo nepaprastai dramatiška. Taigi gamta buvo suvokta kaip dramatinis meno kūri-
nys, kuriame iki pat pabaigos reiškiasi visa apimančios visuotinės idėjos. Gamta buvo 
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diferencijuota taip, kad kiekvienam dalykui suteiktų jo paties tikslą. Joje egzistavo Vi-
satos centras, kaip judėjimo tikslas tų dalykų, kurie yra sunkūs, ir dangaus sferos, kaip 
judėjimo tikslas tų dalykų, kurių prigimtis vedė juos į viršų. Dangaus sferos buvo erdvė 
tų dalykų, kurie yra antjusliniai ir amžini, žemiau esančios erdvės – tų dalykų, kurie yra 
jusliniai ir atsinaujinantys. Gamta buvo drama, kurioje kiekvienas dalykas turėjo savo 
vietą.

Neteigiu, kad tai yra ta samprata, kuriai Aristotelis būtų pritaręs be griežtų išlygų, o 
iš tikrųjų be tokių išlygų, kurias padarytume mes patys. Tačiau tai buvo samprata, kurią 
vėlesnis graikų mąstymas išgavo iš Aristotelio ir perdavė toliau, iki pat Viduramžių. 
Tokios vaizdingos gamtos matricos pasekmė – istorinės dvasios prislopinimas. Kadangi 
tai buvo pabaiga, kuri atrodė šviesi, tad kodėl vargintis dėl pradžios? Reformacija ir 
mokslinis sąjūdis buvo du aspektai istorinio sukilimo, kuris buvo svarbiausias vėlyvo-
jo Renesanso intelektualinis judėjimas. Apeliavimas į krikščionybės ištakas ir Francio 
Bacono apeliavimas į veikiančiąsias priežastis, kaip priešpriešą tikslo priežastims, buvo 
dvi vieno mąstymo sąjūdžio pusės[4]. Dėl to, kaip buvo galima matyti iš Galileo Dialogų 
apie dvi svarbiausias pasaulio sistemas (Dialogo sopra i due massimi sistemi del mon-
do), jis ir jo priešininkai buvo atsidūrę beviltiškai skirtingų tikslų susidūrime.

Galileo nesiliovė aiškinęs kaip dalykai vyksta, o jo priešininkai turėjo baigtinę teo-
riją apie tai, kodėl dalykai vyksta. Deja, dvi teorijos nedavė tų pačių rezultatų. Galileo 
atkakliai tvirtina egzistuojant „nepermaldaujamus ir neįveikiamus faktus“, o jo oponen-
tas Simplicijus ir toliau pateikia bent jau jį visiškai patenkinančius argumentus[5]. Didi 
klaida suvokti šį istorinį sukilimą kaip apeliaciją į protą. Priešingai, tai buvo absoliučiai 
antiintelektualinis sąjūdis. Tai buvo sugrįžimas prie grubaus fakto stebėjimo ir pagrįstas 
atsitraukimu nuo nepalenkiamo Viduramžių mąstymo racionalumo. Formuluodamas šį 
teiginį, tik apibendrinu tai, ką tuo metu senojo režimo šalininkai tvirtino patys. Pavyz-
džiui, iš ketvirtos tėvo Paolo Sarpi veikalo Tridento susirinkimo istorija knygos jūs suži-
nosite, kad 1551 m. Susirinkimui vadovavę popiežiaus pasiuntiniai įsakė:

Kad teologai savo nuomonę turi pagrįsti Šv. Raštu, apaštalų tradicija, šventais ir patvirtintais 
Susirinkimais, šventųjų tėvų autoritetu ir nutarimais; jie privalo vadovautis glaustumu, vengti 
paviršutiniškų ir bereikšmių klausimų bei besaikių ginčų [...]. Šis nurodymas nebuvo teigiamai 
priimtas italų teologų. Jie pasakė, kad tai yra naujovė ir nepagarba scholastinei teologijai, kuri 
savo sudėtingumo visuma pasinaudojo protu ir todėl, kad [remiantis nutarimu] nebuvo galima 
taip svarstyti, kaip Šv. Tomas [Akvinietis], šv. Bonaventūra ir kiti garsūs vyrai?[6]

Neįmanoma nejausti prielankumo šiems italų teologams, besilaikantiems prarasto 
nepažaboto racionalizmo pagrindo. Jie buvo apleisti visomis prasmėmis. Protestantai 

[4] Francis Baconas kritikavo Aristotelio priežastingumo sampratą. Beje, kaip ir visą aristotelizmą. Pasak Aris-
totelio, egzistuoja keturios priežastingumo formos: materialioji, formalioji, veikiančioji ir tikslo. Baconas teigė, kad 
tikslo priežasčių išskyrimas pakenkė mokslo vystymuisi. Jos tėra fikcija. Bacono supratimu, fizikos mokslas turi 
reikalą tik su materialiosiomis ir veikiančiosiomis priežastimis. 

[5] Simplicijus yra minimo fikcinio Galileo dialogo partneris, ginantis aristotelinę fizikos ir Visatos sampratą.
[6] Historia del Concilio Tridentino di Pietro Soave Polano, Seconda Editione, riveduta e corretta dall’Autore, 

In Geneva: Appre d’o Pietro Alberto, 1629, p. 332.
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kovojo prieš juos visais frontais. Šventasis Sostas nesugebėjo jų paremti, o vyskupų 
Susirinkimas nepajėgė jų net suprasti. Keletą sakinių toliau, po pirmiau minėtos citatos, 
skaitome: „O net jei kai kurie dėl jo [nutarimo] ir skundėsi, tai davė mažai naudos, nes 
apskritai tėvai [vyskupai] troško ir vylėsi išgirsti išmintingus žodžius kaip tam tikrą pa-
teisinimą, bet ne nesuprantamus dalykus, kaip tai buvo iki šiol.“

Vargšai vėluojantys medievistai! Net tada, kai pasitelkdavo protą, jie nepajėgė su-
prasti savosios epochos viešpataujančių jėgų. Prireiks šimtmečių, kol neįveikiamus fak-
tus bus galima suvesti į priežastis, o švytuoklės švytavimus iš lėto ir sunkiai – į istorinio 
metodo viršūnę.

Praėjus keturiasdešimt trejiems metams po to, kai italų teologai parašė šiuos atsimini-
mus, Richardas Hookeris savo garsiajame veikale Apie bažnytinės santvarkos įstatymus 
daro tą patį nusiskundimą savo puritoniškaisiais priešininkais7. Hookerio ramus mąsty-
mas – nuo kurio kilęs įvardijimas „mąslusis Hookeris“ – ir daugiažodis stilius, kuris ir 
yra tokio mąstymo variklis, daro jo raštus išskirtinai netinkamus norint trumpai apiben-
drinti pabrėžtą citatą. Tačiau nurodytame skyriuje jis priekaištauja savo oponentams dėl 
Jų nepagarbos protui ir savosios pozicijos pagrindimui įsakmiai pamini „Didžiausią tarp 
teologų“, kuris, drįstu manyti, yra Šv. Tomas Akvinietis.

Hookerio Bažnytinė santvarka pasirodė prieš pat Sarpio Tridento susirinkimą. Ati-
tinkamai abu veikalai buvo visiškai vienas nuo kito nepriklausomi. Tačiau abu atvejai – 
1551 m. italų teologai ir XVI a. pabaigoje Hookeris – liudija antiracionalistines savosios 
epochos mąstymo tendencijas ir šiuo požiūriu savąjį amžių priešpriešina scholastikos 
epochai.

Ši reakcija buvo neabejotinai nepaprastai būtina neapdairaus Viduramžių raciona-
lizmo korekcija. Tačiau reakcijos pasiekė savo kraštutinumus. Net jei būtent viena šios 
reakcijos pasekmė buvo moderniojo mokslo gimimas, vis dėlto turime prisiminti, kad 
kartu mokslas paveldėjo mąstymo šališkumą, kuriam yra skolingas už savo ištakas.

Draminės graikų literatūros rezultatas buvo daugialypis tokiu mastu, kokiu ji skirtin-
gais būdais netiesiogiai padarė įtaką Viduramžių mąstymui. Mokslinės vaizduotės – to-
kios, kokia egzistuoja šiandien – kolonizatoriai yra didieji senųjų Atėnų tragikai: Aischi-
las, Sofoklis ir Euripidas. Jų likimo, negailestingumo ir abejingumo įsivaizdavimas, for-
suojantis tragišką įvykį neišvengiamos jo baigties link, yra įsivaizdavimas, kuris užvaldė 
mokslą. Graikų tragedijoje likimas tampa gamtos tvarka moderniame mąstyme. Visa 
apimantis susidomėjimas konkrečiais herojiškais įvykiais, kaip likimo vyksmo verifi-
kacijos pavyzdžiu, ir vėl pasirodo mūsų epochoje kaip dėmesio sutelkimas į lemiamus 
eksperimentus. Absoliuti mano sėkmė buvo dalyvauti Karališkosios draugijos Londo-
ne susirinkime, kai Anglijos karališkasis astronomas pranešė, kad, remiantis jo kolegų 
matavimais Greenwicho observatorijoje, garsiojo užtemimo fotoplokštelės patvirtino 
Einsteino prognozę, jog šviesos spinduliai lūžta, kai sklinda netoli Saulės. Visa įtempto 
susidomėjimo atmosfera buvo tokia pat, kaip ir graikų dramos: mes choru komentavome 
likimo įsaką tokį, koks jis skleidėsi kritinio įvykio raidoje. Pačioje režisūroje būta tam 

7  [Of the Lawes of Ecclesiastical Politie. Eight Books by Richard Hooker, London: Printed by Will Stansby 
and are to be sold by Mat Lownes, 1617], žr. III knygos viii skyrių.
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tikro dramatiškumo: tradicinio ceremonialo ir fone Newtono portreto, mums priminusio, 
kad dabar, po daugiau nei dviejų šimtmečių, didžiausioms mokslinėms generalizacijoms 
atėjo laikas patirti savo pirmąją modifikaciją. Netrūko ir asmeninio intereso: didis mąs-
tymo nuotykis pagaliau saugiai pasiekė krantą.          

Leiskite jums priminti, kad dramatinės tragedijos esmė nėra nelaimingumas. Ji sly-
pi negailestingame dalykų vyksmo iškilmingume. Ši lemties neišvengiamybė gali būti 
iliustruota tik kategorijomis žmogaus gyvenimo įvykių, kurie savyje iš tikrųjų turi ne-
laimingumo. Juk tik pasitelkus juos dramoje gali būti akivaizdžiai pavaizduotas išsi-
gelbėjimo bergždumas. Ši negailestinga neišvengiamybė yra tai, kas pripildo mokslinį 
mąstymą. Fizikos dėsniai yra lemties įsakai.       

Žinoma, moralinės tvarkos samprata graikų dramose nebuvo dramaturgų atradimas. 
Literatūrinei tradicijai ji turėjo būti perduota iš visuotinės to laiko atmosferos. Tačiau 
atrandant šią didingą išraišką, kartu ji gilino mąstymo srovę, iš kurios ji buvo kilusi. 
Moralinės tvarkos reginys buvo įspaustas klasikinės civilizacijos vaizduotėje.

Atėjo laikas, kai ši didi visuomenė suiro ir Europa pasiekė Viduramžius. Tiesioginė 
graikų literatūros įtaka išnyko. Tačiau moralinės tvarkos ir gamtos tvarkos samprata įsi-
tvirtino stoikų filosofijoje. Pavyzdžiui, Williamas Edwardas Lecky savo Europos moralės 
istorijoje (History of European Morals) mums rašo: „Seneka tvirtina, kad Dievybė nulėmė 
visus dalykus nepermaldaujamu lemties įstatymu, kurį Jis paskelbė ir kuriam Pats paklūs-
ta.“ Vis dėlto veiksmingiausias būdas, kuriuo stoikai padarė įtaką Viduramžių pasaulė-
žiūrai, buvo pasklidęs tvarkos pojūtis, kilęs iš romėnų teisės. Dar kartą cituojant Lecky: 
„Dviem atžvilgiais romėnų įstatymų leidyba buvo filosofijos produktas. Pirma, ji buvo 
formuluojama pagal filosofinį modelį, kadangi, užuot būdama vien tik empirinė sistema, 
suderinta su egzistuojančiais visuomenės reikalavimais, ji nustatė abstrakčius teisės princi-
pus, prie kurių visuomenė stengėsi prisitaikyti. Antra, šie principai buvo tiesiogiai perimti 
iš stoicizmo.“ Nepaisant tikros anarchijos plačiose Europos srityse po imperijos žlugimo, 
teisės tvarkos pojūtis visada atgimdavo imperijoje gyvenusių tautų atmintyje. Kartu čia 
pat – kaip gyvas imperinės valdžios tradicijų įsikūnijimas – egzistavo ir Vakarų Bažnyčia.                   

Svarbu pasakyti, kad šis teisės įspaudas Viduramžių civilizacijoje nebuvo koks nors 
išmintingas priesakas, kuris turėtų įsitvirtinti elgesyje. Tai buvo aiškiai artikuliuotos sis-
temos samprata, apibrėžianti detalios socialinio organizmo struktūros ir aiškaus būdo, 
kaip ji turėtų funkcionuoti, teisėtumą. Joje nebuvo nieko migloto. Tai nebuvo pasigėrėti-
nos maksimos, bet apibrėžta procedūra, įgalinanti ir įtvirtinanti daiktų tvarką. Viduram-
žiai tebuvo vienas ilgas Vakarų Europos intelekto lavinimas tvarkos prasme. Praktiniu 
požiūriu šioje epochoje galbūt galėjo būti tam tikrų trūkumų. Tačiau mintis niekada nė 
akimirkai neprarado savo krypties. Visų pirma tai buvo absoliučiai racionalaus tvarkingo 
mąstymo epocha. Pati anarchija paskatino sąryšingos sistemos pojūtį taip, kaip moderni 
Europos anarchija stimuliavo intelektualinę Tautų Sąjungos viziją.

Tačiau mokslui reikia kažko daugiau negu visuotinis daiktų tvarkos pojūtis. Užtenka 
tik vieno sakinio pabrėžti, kaip ilgo scholastinės logikos ir scholastinės teologijos domi-
navimo metu europinėje mintyje įsišaknijo neabejotinai tikslaus mąstymo įprotis. Net 
ir tada, kai filosofija buvo atmesta, bevertis įprotis – ieškoti griežto tikslo ir laikytis jo, 
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kai buvo surastas, – išliko. Galileo yra skolingas Aristoteliui daugiau negu pasirodo jo 
Dialogų paviršiuje: jis jam skolingas už savo aiškią galvą ir analitinį protą.

Vis dėlto nemanau, kad netgi dabar parodžiau didžiausią Viduramžių indėlį į moksli-
nio sąjūdžio formavimąsi. Turiu omenyje neįveikiamą tikėjimą, kad kiekvienas smulkus 
atsitikimas gali būti siejamas su visu tuo, kas įvyko anksčiau jo, idealiai baigtu būdu, 
iliustruojančiu visuotinius principus. Be šio tikėjimo neįtikėtinas mokslininkų triūsas 
būtų buvęs beviltiškas. Būtent šis instinktyvus, ryškiai vaizduotėje įsitvirtinęs įsitikini-
mas – kad egzistuoja paslaptis, kuri gali būti atskleista – yra motyvuojanti tyrimo jėga. 
Kaip šis įsitikinimas taip gyvai įaugo į europinį protą?

Kai lyginame šią mąstymo tendenciją Europoje su kitų savarankiškų civilizacijų po-
žiūriu, atrodo, kad esama vienintelio jos pradžios šaltinio. Ji turi kilti iš primygtinio Vi-
duramžių Dievo racionalumo reikalavimo, Dievo, kuris buvo įsivaizduojamas kaip pasi-
žymintis asmenine Jahvės energija ir graikų filosofo racionalumu. Kiekviena smulkmena 
buvo prižiūrėta ir tvarkinga: gamtos tyrinėjimas galėjo baigtis tik tikėjimo racionalumu 
įrodymu. Prisiminkime, kad nekalbu apie artikuliuotus kelių individų įsitikinimus. Min-
tyje turiu europiniame mąstyme paliktą įspaudą, iškylantį iš šimtmečiais nekvestionuoto 
tikėjimo. Jį suvokiu kaip instinktyvią mąstymo tendenciją, bet ne paprasčiausią pažodinį 
tikėjimo išpažinimą.

Azijoje Dievo sampratos rutuliojosi apie būtį, kuri buvo arba pernelyg despotiška, 
arba perdėm beasmenė, kad tokios idėjos būtų turėjusios didesnę įtaką instinktyviems 
proto įpročiams. Bet koks aiškus atsitikimas galėjo įvykti dėl iracionalaus despoto įsako 
arba kilti iš tam tikro beasmenio, mįslingo dalykų šaltinio. Čia nebūta to paties pasiti-
kėjimo, koks tikrumas egzistavo asmeniška suprantamo racionalumo būtimi. Netvirtinu, 
kad europinis tikėjimas gamtos suprantamumu buvo netgi logiškai pagrįstas jo paties 
teologija. Vienintelis mano tikslas yra suprasti, kaip jis kilo. Teigiu, kad tikėjimas moks-
lo – sukurto iki modernios mokslinės teorijos išvystymo – galimumu yra nesąmoninga 
Viduramžių teologijos išvestinė.

Tačiau mokslas nėra tik instinktyvaus tikėjimo padarinys. Jam būtinas aktyvus susi-
domėjimas paprastais gyvenimo reiškiniais dėl jų pačių.

Ši išlyga „dėl jų pačių“ yra svarbi. Pirmasis Viduramžių etapas buvo simbolizmo 
laikas. Tai buvo neaprėpiamų idėjų ir pirmykštės technikos laikas. Tada buvo mažai ką 
galima padaryti su gamta, išskyrus kaip tik išmokti iš jos sunkaus gyvenimo. Tačiau 
egzistavo mąstymo sritys – filosofijos ir teologijos plotai, – kurias reikėjo ištirti. Ele-
mentarus menas galėtų simbolizuoti tas idėjas, kurios pripildė visus mąstančius protus. 
Pirmasis Viduramžių meno etapas pasižymėjo nelygstamai atkakliu žavesiu: jo paties 
vidinė kokybė buvo sustiprinta fakto, kad jo žinia – peržengusi meno pateisinimą savo 
paties estetiniais pasiekimais – buvo simbolizmas dalykų, kurie esti anapus pačios gam-
tos. Šiame simboliniame etape Viduramžių menas įkvėpimo sėmėsi gamtoje, kaip savo 
tarpininkėje, bet bylojo apie kitą pasaulį.

Kad suprastume kontrastą tarp šių Ankstyvųjų viduramžių ir atmosferos, reikalingos 
mokslinei pasaulėžiūrai, turėtume palyginti VI a. ir XVI a. Italiją. Abiejuose amžiuo-
se itališkasis genijus klojo naujos epochos pamatus. Nepaisant krikščionybės pradžioje 
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duoto ateities pažado, III–V a. išskirtinai vyravo civilizacijos nuosmukio jausmas. Kie-
kvienoje kartoje kažkas buvo prarasta. Skaitant istorinių įvykių aprašymus, persekioja 
artėjančios barbarybės sutemos. Tada būta didžių žmonių, pasižymėjusių savo veikla ir 
mąstymu. Tačiau savo visuma jų poveikis tik trumpam pristabdė visuotinį nuosmukį. 
Kai kalbame apie Italiją, VI a. yra žemiausias kreivės taškas. Tačiau šiame amžiuje kie-
kvienas veiksmas yra pamatų klojimas milžiniškam naujos europinės civilizacijos paki-
limui. Fone – Justiniano Didžiojo Bizantijos imperija, trimis būdais apibrėžė Ankstyvųjų 
viduramžių pobūdį Vakarų Europoje. Pirmuoju atveju jos kariuomenė, vadovaujama Be-
lisarijaus ir Narso, išlaisvino Italiją nuo gotų viešpatavimo. Šitaip buvo atlaisvinta scena 
senojo itališko genijaus vystymui, kad būtų sukurtos struktūros, kurios gins kultūrinės 
veiklos idealus. Neįmanoma nesimpatizuoti gotams, tačiau negali būti jokios abejonės, 
kad pontifikato tūkstantmetis Europai buvo žymiai vertingesnis negu bet kokie rezulta-
tai, priskiriami Italijoje įsitvirtinusiai gotų karalystei.

Antruoju atveju romėnų teisės kodifikavimas sukūrė teisėtumo idealą, kuris vėles-
niais šimtmečiais įsivyravo sociologiniame Europos mąstyme. Teisė kartu yra ir valdžios 
variklis, ir valdžią ribojanti sąlyga. Bažnyčios kanonų teisė ir valstybės civilinė teisė yra 
skolingos Justiniano teisininkams už jų įtaką Europos raidai. Vakarų prote jie įsteigė 
idealą, kad valdžia kartu turėtų būti ir teisėta, ir teisę sauganti, ir turėtų pati demonstruoti 
racionaliai prisitaikančią organizacinę sistemą. VI a. Italijoje pirmą kartą tapo aišku, 
kokiu būdu ryšiai su Bizantijos imperija paskatino šių idėjų įsitvirtinimą.

Trečiuoju atveju nepolitiškose meno ir mokslingumo sferose Konstantinopolis pade-
monstravo įsisąmonintų pasiekimų etaloną, kuris – iš dalies dėl tiesioginės imitacijos im-
pulso, iš dalies dėl netiesioginio postūmio, kylančio iš paprasčiausio žinojimo, kad tokie 
dalykai egzistavo – veikė kaip amžina paskata Vakarų kultūrai. Toks bizantiečių išmin-
ties įsivaizdavimas, koks buvo pirmajame Viduramžių pasaulėžiūros etape, ir egiptiečių 
išminties vaizdinys, kokį turėjo senovės graikai, atliko panašius vaidmenis. Bet kuriuo 
atveju turbūt realios žinios apie šias atitinkamas išmintis buvo tokios apimties, kokia jos 
buvo tinkamos jas įgijusiesiems. Jie disponavo pakankamomis žiniomis, kad suprastų, 
kokie etalonai yra pasiekiami, ir nepakankamomis, kad būtų supančioti statiškų ir tradici-
nių mąstymo formų. Todėl abiem atvejais žmonės ėjo į priekį savarankiškai ir tai darė vis 
geriau. Joks pasakojimas apie Europos mokslinės pasaulėžiūros pradžią negali išvengti 
vieno ar kito pastebėjimo apie fone tvyrojusią Bizantijos civilizacijos įtaką. VI a. Bizanti-
jos ir Vakarų santykių istorijoje įvyko persilaužimas ir šis persilaužimas turėtų būti skiria-
mas nuo graikų literatūros įtakos XV–XVI a. europiniam mąstymui. Du išskirtiniai vyrai, 
kurie VI a. Italijoje padėjo pamatus ateičiai, buvo Šv. Benediktas ir Grigalius Didysis. 
Paminėdami juodu, kartu galime matyti, kad graikų pasiektas priartėjimas prie mokslinės 
pasaulėžiūros virto visiškais griuvėsiais. Tai nulinis mokslinės temperatūros taškas. Ta-
čiau viso Grigaliaus Didžiojo ir Šv. Benedikto gyvenimo darbas sukūrė Europos atkūrimo 
elementus, kurie užtikrino, kad, kai ateis šio atkūrimo diena, ji turėtų daug efektyvesnę 
mokslinę pasaulėžiūrą už tą, kuri buvo būdinga antikiniam pasauliui. Graikai buvo perne-
lyg teoriški. Mokslas jiems buvo filosofijos sritis. Grigalius ir Benediktas buvo praktiški 
vyrai, įžvelgę kasdienių dalykų svarbą ir šį pragmatinį temperamentą sujungę su savo 
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religine ir kultūrine veikla. Ypač esame skolingi Šv. Benediktui už tai, kad vienuolynai 
buvo ne tik praktiškų žemdirbių, bet ir šventųjų, meno ir mokslo žmonių namai. Mokslo 
ir technologijos vienybė, kurioje mokymasis yra glaudžiai susijęs su neatšaukiamais ir 
neįveikiamais faktais, daug skolingas ankstyvųjų benediktinų praktiškumui. Modernusis 
mokslas kyla tiek iš Romos, tiek iš Graikijos ir ši romėniška atmaina paaiškina, kaip jis 
įgijo mąstymo, išlaikyto artimai susijusio su pasaulio faktais, energijos.

Tačiau šio sąlyčio tarp vienuolynų ir gamtos faktų įtaka pirmiausia pasireiškė mene. 
Natūralizmo Vėlyvaisiais viduramžiais iškilimas tapo paskutiniu europinio proto dėme-
niu, būtinu mokslo pradžiai. Tai buvo susidomėjimo gamtos objektais ir gamtos reiš-
kiniais dėl jų pačių pradžia. Natūrali apylinkių lapija buvo kuriama nutolusių vietovių 
senųjų statinių skulptūrose kaip paprasčiausias mėgavimosi šiais įprastais dalykais de-
monstravimas. Visa bet kurio meno kūrinio atmosfera demonstravo atvirą daiktų, ply-
tinčių aplink mus, suvokimo džiaugsmą. Šiuo požiūriu meistrai, Vėlyvaisiais viduram-
žiais kūrę dekoratyvines skulptūras, Giotto, Chauceris, Williamas Wordsworthas, Waltas 
Whitmanas ir šių dienų Naujosios Anglijos poetas Robertas Frostas – visi yra tarpusavy-
je panašūs. Paprastos tiesioginės tikrenybės tampa susidomėjimo dalykais, kurie ir vėl 
pasirodo moksliniame mąstyme kaip „neatšaukiami ir neįveikiami faktai“.

Dabar Europos protas buvo pasirengęs savo naujam mąstymo nuotykiui. Nėra būtina 
smulkiai aptarti įvairių epizodų, ženklinusių mokslo pradžią: gerovės ir laisvalaikio au-
gimas, universitetų plėtra, spaudos išradimas, Konstantinopolio užėmimas, Kopernikas, 
Vasco da Gama, Kolumbas, teleskopas. Tada būta dirvos, tinkamų sąlygų ir sėklų: miš-
kas pradėjo augti. Mokslas niekada neatsikratė savo istorinių vėlyvojo Renesanso suki-
limo ištakų. Daugiausia jis išliko antiracionalistinis sąjūdis, pagrįstas naiviu tikėjimu. 
Sau būtiną samprotavimą jis pasiskolino iš matematikos, kuri buvo gyvas graikiškojo 
racionalizmo, besivadovaujančio dedukcija, reliktas. Mokslas atmeta filosofiją. Kitaip 
tariant, jis niekada nesirūpino pagrįsti savo tikėjimą ar paaiškinti savo prasmę. Jis išliko 
ramiai abejingas tam, kad Hume’as jį atmetė[8].

Be abejonės, istorinis sukilimas buvo visiškai pateisinamas. Jis buvo reikalingas. Jis 
buvo labiau negu reikalingas: jis buvo absoliuti sparčios pažangos būtinybė. Pasaulis 
šimtmečiais reikalavo neatšaukiamų ir neįveikiamų faktų stebėjimo. Žmonėms yra su-
dėtinga vienu metu daryti daugiau nei vieną dalyką, o būtent tai ir buvo tai, ko jie turėjo 
imtis po racionalistinių Viduramžių orgijų. Tai buvo tikra sveiko proto reakcija, tačiau 
tai nebuvo protestas proto naudai.

Vis dėlto egzistuoja Nemezidė, laukianti tų, kurie sąmoningai vengia pažinimo kelių. 
Oliverio Kromvelio šauksmas ataidi per amžius: „Mano broliai, dėl Dievo vidurių aš 
jūsų maldauju, pagalvokite, kad galite būti neteisūs.“[9]

Dabar mokslo pažanga pasiekė lūžio tašką. Stabilūs fizikos pamatai susvyravo – taip 
pat ir fiziologija pirmą kartą pasireiškė kaip efektyvi žinojimo visuma, neturinti nieko 

[8] Hume’as aiškino, kad negali egzistuoti joks mokslas ir negali būti formuluojami jokie moksliniai principai, 
jei jie nesiremia patirtimi. Patirtis yra vienintelis mokslo autoritetas. 

[9] Žodžiai iš Oliverio Kromvelio 1650 m. rugpjūtį rašyto laiško Škotijos bažnyčios susirinkimui: „My brethren, 
by the bowels of Christ I beseech you, bethink you that you may be mistaken.“
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bendro su šiukšlynu. Senieji mokslinio mąstymo pamatai tampa nebesuprantami. Lai-
kas, erdvė, materija, medžiaga, eteris, elektra, mechanizmas, organizmas, konfigūracija, 
struktūra, modelis, funkcija – visa tai reikalauja naujos interpretacijos. Kokia prasmė 
kalbėti apie mechaninį aiškinimą, jei nesupranti, kas yra mechanika?

Tiesa ta, kad mokslas savo moderniąją karjerą pradėjo perimdamas idėjas, kurios kilo 
iš silpniausios Aristotelio sekėjų koncepcijų pusės. Tam tikra prasme tai buvo sėkmingas 
pasirinkimas. Jis įgalino XVII a. fizikos ir chemijos žinias sutelkti į visumą, tvėrusią iki 
šių dienų. Vis dėlto nekritiškos pusiau tiesų prielaidos turbūt sutrukdė biologijos ir psi-
chologijos vystymuisi. Jei nenorima, kad mokslas išsigimtų į ad hoc hipotezių kratinį, jis 
turi tapti filosofiškas ir privalo imtis visapusiškos savo paties pamatų kritikos.

Tolesnėse šio ciklo paskaitose aptarsiu konkrečias sėkmes ir nesėkmes kosmologijos, 
į kurią paskutiniais trim šimtmečiais pasinėrė europinis intelektas. Bendra intelektualinė 
atmosfera išlieka nepakitusi maždaug dviejų ar trijų kartų periodu, vadinasi, nuo šešias-
dešimties iki šimto metų imtyje. Kartu egzistuoja trumpesnės mąstymo bangos, kurios 
pasirodo potvynio fazės paviršiuje. Todėl europinėje perspektyvoje atrasime transforma-
cijas, pamažu modifikuojančias vėlesnius šimtmečius. Vis dėlto per ištisą periodą išlieka 
nepajudinama mokslinė kosmologija, kuri implikuoja galutinį faktą neatšaukiamos ir 
šiurkščios materijos ar medžiagos, pasklidusios visoje erdvėje nuolatinės tėkmės konfi-
gūracijomis. Savyje ši medžiaga yra beprasmė, bevertė ir betikslė. Vadovaudamasi ne-
kintančia rutina, įtvirtinta išorinių santykių, kurie nekyla iš jos egzistavimo prigimties, 
ji tiesiog daro tai, ką daro. Būtent šią prielaidą aš vadinu „moksliniu materializmu“[10]. 
Kartu tai ir prielaida, kurią užginčysiu kaip absoliučiai netinkamą mokslo būklei, kurią 
dabar esame pasiekę. Ji nėra klaidinga, jei deramai paaiškinama. Jei apsiribojame kon-
krečių rūšių faktais, atsietais nuo visų aplinkybių, kuriomis jie vyksta, materialistinė 
prielaida tobulai išreiškia šiuos faktus. Tačiau kai žengiame už abstrakcijos ribų: arba 
pasitelkdami savo subtilesnes jusles, arba reikalaudami minčių prasmingumo ir rišlumo, 
schema tuojau pat sugriūna. Siauras schemos efektyvumas būtent ir buvo didžiausia me-
todologinė jos sėkmės priežastis. Mat schemos dėmesys buvo nukreiptas tik į tas grupes 
faktų, kurie reikalavo tyrinėjimo atsižvelgiant į tuo metu egzistavusio žinojimo būklę.

Schemos sėkmė neigiamai paveikė įvairias europinio mąstymo sritis. Istorinis sukili-
mas buvo antiracionalistinis, nes scholastikų racionalizmas dėl susidūrimo su šiurkščiu 
faktu buvo būtinas rimtos korekcijos. Tačiau Dekarto ir jo sekėjų filosofijos atgimimas 
savo raidoje buvo pažymėtas besąlygišku priėmimu mokslinės kosmologijos jos nomi-
nalia verte. Jų galutinių idėjų sėkmę patvirtino mokslininkai, kurie atsisakė jas, kaip 
tyrimo rezultatą, modifikuoti į jų racionalumą. Vienokiu ar kitokiu būdu kiekviena filo-
sofija buvo priversta jas visas nuryti. Kartu mokslo pavyzdys paveikė ir kitas mąstymo 
sritis. Šitaip istorinis sukilimas išplito iki filosofijos pašalinimo iš jos pirminio, įvairias 
metodologinio mąstymo abstrakcijas harmonizuojančio vaidmens. Mąstymas yra abs-
traktus ir nepakantumas abstrakcijų pasitelkimui yra didžioji intelekto yda. Ši yda nėra 

[10] Whiteheadas nesutiko, kad bet koks dalykas, daiktas laike išlieka toks pat. Tikrovė ir tikrenybės yra tėkmė-
je. Pasak jo, būtent mokslinis materializmas teigia, kad pirminis ir nepajudinamas dalykas yra materija ar fizikinė 
energija, o bet kokia kaita geriausiu atveju yra antrinė.
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visiškai ištaisoma vis sugrįžtant prie konkrečios patirties. Juk po visko būtina pasido-
mėti tik tais savo konkrečios patirties aspektais, kurie glūdi tam tikros ribotos schemos 
viduje. Egzistuoja du idėjų išgryninimo metodai. Vienas jų – nešališkas stebėjimas, pa-
grįstas juslėmis. Tačiau stebėjimas yra atranka. Todėl sudėtinga peržengti abstrakčios, 
gana nusisekusios schemos ribas. Kitas metodas – lyginimas įvairių abstrakčių schemų, 
kurios lengvai atrandamos mūsų skirtingo pobūdžio patirtyje. Šis lyginimas įgauna for-
mą, kuri patenkina Paulio Sarpio minėtų itališkųjų scholastinių teologų poreikius. Jie 
reikalavo, kad būtų pasitelktas protas. Tikėjimas protu yra įsitikinimas, kad galutinės 
dalykų prigimtys visos išvien glūdi harmonijoje, atmetančioje gryną atsitiktinumą. Tai 
yra tikėjimas, kad pamatiniame dalykų lygmenyje nerasime nepastovumo misterijos. 
Tikėjimas gamtos tvarka, įgalinęs mokslo vystymąsi, yra ypatingas gilesnio tikėjimo 
pavyzdys. Šis tikėjimas negali būti pagrįstas jokia indukcine generalizacija. Jis kyla iš 
tiesioginio stebėjimo dalykų prigimties tokių, kokie jie atsiskleidžia mūsų betarpiškoje 
dabarties patirtyje. Čia neegzistuoja joks atsiribojimas nuo savo paties šešėlio. Patirti šį 
tikėjimą reiškia suprasti, kad, būdami savimi pačiais, esame daugiau negu tik mes patys. 
Tai reiškia suprasti, kad mūsų patirtis – kad ir kokia blanki ir fragmentiška ji būtų – vis 
dar skamba kaip giliausia tikrovės gelmė. Tai reiškia sužinoti, kad pavienės smulkmenos 
vien tik tam, kad būtų pačios savimi, reikalauja savęs pačių atradimo dalykų sistemoje. 
Tai reiškia pažinti, kad ši sistema turi logiško racionalumo ir pasižymi estetine pilnatvės 
darna. Tai reiškia suprasti, kad iki tol, kol kaip geležinė būtinybė Visatoje glūdi loginė 
darna, anksčiau jos kaip gyvas idealas esti estetinė darna, suliejanti visuotinę tėkmę jos 
permainingame vyksme į rafinuotesnes ir subtilesnes tikrenybes.          
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