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„Ką reiškia Lokis?" - tai pirmoji mįslė, kurią užmena šis itin 
mįslingas tekstas. Mįslingas ne tik diegeze, papasakotąja istorija, 
bet - gal dar labiau - pasakojimo forma. Manyčiau, kad Merimee 
,,Lokio" prasmę gali atskleisti tik išties integralinis perskaitymas, 
atsižvelgiantis ir į pasakojimo techniką, ir į fabulos keistenybes. Taigi 
šiais savo svarstymais bandysiu nuosekliai pratęsti Jeano De
cottignies1 metodą. Bet kaip tik dėl to, kad jis pasitenkina vien įvai
rių turinio elementų integravimu, jo įžvalgios analizės išvados man 
atrodo abejotinos. 

SUKT A PASAKOJIMO TECHNIKA 

Nors profesoriaus Vitembacho pasakojimas apie viešnagę Lie
tuvoje pas grafą Mykolą Šemetą sudaro didžiąją novelės dalį ir savo 
sensacingais įvykiais prikausto skaitytojo dėmesį, vis dėlto jis tėra 
tik platesnio teksto, jungiančio heterogeniškus elementus, išdėsty
tus skirtingose laiko plotmėse, branduolys. Tekstas sukurtas nau
dojant keleriopą pasakojimo techniką. Jo kūrimo chronologija, ne
sutampanti su skaitymo laiku, leidžia išskirti tokius sluoksnius: 

l. profesoriaus Vitembacho 
viešnagė Lietuvoje 

2. kelionės dienoraščio redagavimas 
3. profesoriaus siūlymasis 

perskaityti dienoraštj klausytojams, 
kurie nėra tiksliau apibrėžti 

4. dienoraščio skaitymas 

5. skaitymo aptarimas 

apimanti tam tikrą laiko tarpsnį (l) 

(2) laiko tarpsnis, vėlesnis už (l) 
(3) laiko tarpsnis, vėlesnis už (2) 

apimantis tam tikrą laiko tarpsnį (4), 
einantj iš karto po (3) 
apimantis tam tikrą laiko tarpsnį (5) 

1 J. Decottignies, ,,Lokis: Fantastique et Dissimulation", Revue d'Histoi;e litteraire 
de Ia France, 1971, sausis-vasaris, p. 19-29. 
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(3), (4) ir (5) tarpsniai apima tiksliai apibrėžtą laiką-vieną vakarą. 
Skaitytojui šie segmentai pateikiami tokia tvarka: 3-4-2-1-5. Jis tuo 
pačiu metu sužino apie 4, 2 ir l. 

Šitaip išskleista teksto konstrukcija - ne vienintelė jo keistenybė. 
Profesorius Vitembachas, siejantis visus 5 segmentus, atlieka novelėje 
pagrindinį vaidmenį; bet 2-3-4 segmentuose jis pasakoja pirmuoju 
asmeniu, o l ir 5 yra aprašomas trečiuoju, kol pačioje pabaigoje jo 
pasakojimą nutraukia kitas personažas. Vadinasi, tam tikra prasme 
implicitinis pasakotojas pertraukia eksplicitinį: akivaizdus įspėjimas, 
kad šių dviejų pasakotojų nedera painioti. Beje, regėjimo taškas, 
pasirinktas l ir 5 segmentuose, maksimaliai kontrastuoja su tuo, kuris 
užfiksuotas 2-3-4. l ir 5 segmentuose profesorius matomas „iš 
šalies", bihevioristiškai. Kaip teatre mes sužinome tik apie jo gestus 
ir žodžius, o iš tų žodžių netiesiogiai ir apie pašnekovo gestus. Ta
čiau teatre replikų seka paprastai esti pakankamai akivaizdi, kad 
pamažu išryškėtų kontekstas ir personažų charakteristika. O čia mes 
visiškai nežinome, nei kokiomis aplinkybėmis skaitomas profe
soriaus dienoraštis, nei kas yra jo klausytojai. Teodoras ir Adelaidė -
tai personažai, sutapę su savo funkcija . 

PROFESORIAUS VITEMBACHO DVEJONĖS 

Profesoriaus elgesys 2, 3 ir 5 segmentuose, beje, yra gana mįslin
gas. Tai, ką jisai rengiasi skaityti ir ką pateikia kaip savo paties 
surašytas „pastabas iš dienoraščio", iš tikro turi visus literatūrinio 
pasakojimo požymius: 

- redagavimas post factum: laiko paskirstymas pakankamai aiš
kiai rodo, kad užrašymo laikas anaiptol nesutampa su papasakotų 
įvykių laiku (metraštininko technika) ir visais atžvilgiais yra už juos 
vėlesnis (pasakojimo technika); 

- antraštės (sutampančios su Merimee novelės antrašte) ir epigrafo 
parinkimas - du požymiai, kuriais tradiciniai literatūriniai tekstai 
pabrėžia savo literatūriškumą. 

Šios dvi literatūriškumo nuorodos, kurių buvimas dienoraštyje 
jau savaime yra paradoksalus, neatlieka savo tradicinių funkcijų : 

užuot paaiškinusios, jos užtemdo pasakojimo prasmę. Ką reiškia 
Lokis? Pradinė novelės mįslė yra tik pakartojimas tos mįslės, kurią 
užrašydamas savo pasakojimą ir jį skaitydamas tyčia užmena 
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profesorius. Prancūzų kalbos fonetinė ir sintaksinė (antraštėje nė
ra artikelio) sistema leidžia spėti (pagrįstai), kad tai turėtų būti 
egzotiškas žodis ir (čia jau klystama) tikrinis vardas. Tačiau nesi
džiaugdamas mus šiek tiek suklaidinęs, profesorius delsia atsakyti 
į jo paties užmintą mįslę. Baigus skaitymą, klausytojai, suklaidinti 
kaip ir implicitinis skaitytojas2

, paskatina profesorių nurodyti -
tegu ir netiesiogiai - antraštės reikšmę (tai yra rasti prancūzų kalbo
je jos referento atitikmenį), bet ne prasmę (tai yra motyvuoti jos sąsają 
su užrašytuoju pasakojimu). Antraštės prasmės siūloma ieškoti 
epigrafe: 

Miszka su lokiu, 
Abu du tokiu. 

Trigubas lietuvių patarlės vertimas3 išnašoje, skirtoje gal tiktai 
skaitytojui, o gal profesoriaus klausytojams, tik aptemdo prasmę, 
nes pateikia originalo kalba nežinomą žodį „l o kis", tarsi tapatinamą 
su tikriniu vardu. Dar daugiau, iš vertimo atrodo, kad tai ne patarlė, 
skelbianti visuotiną ir visiems suprantamą tiesą, bet šiaip fra
zeologizmas, turintis prasmę tik konkrečiame kontekste. Trumpai 
sakant, šios novelės pradžia susideda iš tikros mįslių virtinės, 
skatinančios manyti, kad jas bus galima įminti tik po painių fabulos 
vingių . 

ĮVYKIAI LIETUVOJE 

Profesoriaus Vitembacho surašyta istorija pati savaime panėši į 
fantastinį pasakojimą. Ji atitinka visus šio žanro dėsnius4 ir net jo itin 
sudėtingą formą, nes pasakotojas-liudytojas yra smarkiai įsivėlęs į 
pasakojamus įvykius. Pasakojimą vairuoja trys klausimai, vienaip ar 
kitaip susiję su dviem smurto apraiškomis fabuloje: Julkos Ivinskos 

2 ,,- Bet kodėl pavadinote ją ,Lokis'? - vėl pasiteiravo ji. - Juk šiuo vardu 
nesivadina nė vienas veikėjas? 
-Tai ne žmogaus vardas, - atsakė profesorius ... " 

3 ,, ,Abu sudaro porą'; pažodžiui- Michon (Michel) avec Lokis, tous les deux les 
memes. Michaelium cum Lokide, ambo (duo) ipsissimi." 

4 Kaip juos interpretuoja Tzvetan Todorov, in Introduction ii la Litterature 
Fantastique, Paris: Le Seuil, 1970, ir Jean Bellemin-Noel, ,,Notes sur le 
Fantastique", Litterature, nr. 8, 1972, gruodis, p. 3-23. 



82 A.J.Greimo centro studijos l 3 

nužudymu vestuvių su grafu Mykolu Šemeta naktį ir tuo, kas įvyko 
prieš dvidešimt septynerius metus, kai lokys užpuolė grafo motiną. 
Pirmasis, romaniškas, klausimas „kas gi dabar nutiks?" valdo visą 
naratyvinį diskursą; tai yra sustiprintas neramaus laukimo „kaip visa 
tai baigsis?" variantas. Atomazgoje šį klausimą atliepia būdinga 
kriminaliniams romanams (šalutinė) mįslė „kas gi iš tikrųjų įvyko?", į 
kurią atsakoma tik spėjamu „galbūt". Tačiau ši tikimybė yra li
teratūrinio, o ne loginio pobūdžio. Išties tekstas visai nedraudžia 
manyti, kad lokys - ar kitas koks žvėris - įlipo per langą, perkando 
Julkai gerklę ir nusitempė grafą (tokia versija, ko gero, būtų labiausiai 
„tikėtina" realiame gyvenime). Bet toks aiškinimas iš karto atmeta 
dvi kitas minėtąsias mįsles; taigi jame yra mažiausiai prasmės, nes jis 
integruoja mažiausiai teksto elementų. 

Kitas klausimas yra grynai fantastinis: ar grafas yra žmogaus, ar 
lokio sūnus? Ar keistus, o kartais smurtinius įvykius, apie kuriuos 
pasakoja profesorius, įmanoma racionaliai paaiškinti, ar jie yra 
antgamtinės kilmės? Ši mįslė implikuoja tokį (filosofinį) klausimą: ar 
dėl grafo žvėriškumo kalta jo gyvuliška, ar žmogiška prigimtis? ar tai 
yra išimtis (atsitiktinumas), ar dėsnis? Kaip matome, šis klausimas 
yra tik teorinis pradinės mįslės, slypinčios antraštėje, performu
lavimas, bet mes tai suprasime tik pačioje novelės pabaigoje ir 
nepriklausomai nuo profesoriaus pasakojimo. 

AKTANTINIS PROFESORIAUS VITEMBACHO 
VAIDMUO 

Profesorius yra ne tik pasakotojas-liudytojas, palaikantis novelės 
tęstinumą (tęstinumo - relais - funkcija, pasak Jeano Bellemin-Noe
lio, yra esminga fantastiniam diskursui), bet aktyviai įsiterpia į 
papasakotus įvykius, atlikdamas iš karto tris svarbiausius nara
tyvinius vaidmenis: patiento (patient), agento (agent) ir skatintojo 
(influenceur).5 Kaip patientas jis yra Julkos literatūrinės mistifikaci
jos auka. Kaip agentas pasireiškia dvejopai: Biblijos draugijos įpa
reigotas vadovauti Evangelijos pagal Matą vertimui į žemaičių kal
bą, jis vyksta į Lietuvą surinkti lingvistinių paminklų, kuriais vėliau 
pasinaudos kaip medžiaga žemaičių kalbos žodynui, taigi Lietuvoje 

5 Claude Bremond, Logique du Recit, Paris: Le Seuil, 1973. 
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jis vykdo oficialią užduotį. Be to, kaip protestantų pastorius jis 
palaimina lemtingą ir turbūt pražūtingą Mykolo Šemetos ir Julkos 
santuoką. Profesoriaus skatinamasis vaidmuo, atrodo, pasireiškia 
sušvelnintu „patarėjo" ir komentatoriaus pavidalu, bet kaip toks jis 
yra svarbiausias. Iš tiesų profesorius nuolat ieško atsakymo į 

klausimus, kurie kyla iš jo papasakotų įvykių. Įlogini klausimą (kaip 
paaiškinti visus šiuos keistus įvykius?), kurio atvirai neformuluoja 
nė vienas personažas, bet kuris visą laiką šmėsčioja tarp eilučių, 
profesorius duoda pozityvų atsakymą, kiekvienu atveju siūlydamas 
racionalų paaiškinimą.6 Į moralinio pobūdžio klausimą (ar gali pro
tas sutramdyti smurtingą instinktų savivalę?), kurį grafas su
formuluoja tiesiai7, profesorius duoda paguodžiantį humanistinį ir 
krikščionišką atsakymą. 

Profesorius vieši grafo Šemetos rūmuose ir jo bibliotekoje tarp 
daugelio retų knygų tikisi rasti vertingų duomenų žemaičių kalbos 
žodynui. Jis susipažįsta su žemaičių didžiūnais, nepripažįstančiais 
„nelygių santuokų" ir kildinančiais save iš legendinių Lietuvos 
didvyrių, bet išpažįstančiais protestantų tikėjimą ir kosmopolitinę 
kultūrą. Jie kalba vokiškai, prancūziškai ir kitomis kalbomis, net jų 
tarnai kalbasi lenkiškai ir rusiškai. Profesoriui smagu šioje iš
silavinusių aristokratų aplinkoje, bet jo profesiniai interesai suveda 
jį ir su „prastais kaimiečiais", kalbančiais tik žemaitiškai, bet užtat 
išsaugojusiais tikrąsias žemaičių kultūros tradicijas, kurias pro
fesorius taip uoliai kolekcionuoja. Šias vietines tradicijas paprastai 
jis vertina griežtai ir dažniausiai neigiamai: kaip nemokšiškumo, 
pagoniško prietaringumo ir vulgarumo paliekas - trys požymiai, 
kurie negali nepiktinti mokslininko, kunigo ir puritono. Taigi Že
maitija skyla į civilizuotą, bet kosmopolitinį elitą (atitrūkusį nuo 
savo kalbos šaknų, nes šioje aplinkoje nebekalbama ir nerašoma 
žemaitiškai) ir tautinę, bet dar visiškai barbarišką valstietiją. 

6 Antai: 
- grafienė išprotėjo iš baimės; 
- grafas apsimetė negyvas, dėl to lokė jo nesudraskė ir dar liežuviu lyžtelėjo; 
- gyvuliai bijo grafo, nes nuoširdžiai jisai jų nemyli; 
- grafas be jokio kompaso randa teisingą kryptj, nes nuo seno šiose giriose 
medžioja; 
- grafą kankina baisūs sapnai, nes jis yra ligonis. 

7 „Kaip išaiškinsite, pone profesoriau, [ ... ) mūsų prigimties dualizmą, arba 
dvilypumą? .. " ir t.t. 
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Suprantama, kad tokiomis aplinkybėmis Vitembachas „pasirodo 
kaip civilizacijos ambasadorius žemaičių krašte".8 

KULTŪRA IR KULTŪROS 

Bent jau jam pačiam taip atrodo. Galima būtų šitaip skirstyti: 

Civilizacija vs 

Vitembachas (Vakarai) 
išsilavinimas 
racionalumas 
protestantizmas 
puritonizmas 

Barbariškumas 

2emaitija 
nemokšiškumas 
prietarai 
pagonybė 

moralinis palaidumas 

Tokia elementaria dichotomija nuolat naudojasi profesorius, bet 
Merimee tekstas kaip visuma ją atmeta. Dichotomija grindžiama 
neteisėtu Civilizacijos ir kultūros sutapatinimu, kultūros apribojimu 
„kultūringumo" apraiškomis: tai Vakarų Europos, kurios parodinis 
atstovas čia yra Vitembachas, ideologinio terorizmo pasekmės. Vi
suotine vertybe (Išprusimas vs Barbariškumas) paskelbiama tai, kas 
priklauso tik vienai kultūrai, šitaip paneigiama kultūrų įvairovė. 

Galiausiai vis dėlto yra aišku, kad šioje novelėje žemaičių kultūra 
(etnologine prasme) yra daug ryškiau atstovaujama negu krikš
čioniškoji ir „išprususi" Europos kultūra, kurios įgaliotuoju laiko 
save Vitembachas. ,,Lokyje" atsiskleidžia įspūdinga žemaičių kul
tūros apraiškų įvairovė: padavimai, liaudies tikėjimai, baladės, kal
ba, ritualai ir šventės, šokiai, religiniai kultai, gamtos dievybės, 
priešistoriniai laidojimo papročiai ir kitos senovinės tradicijos. Nors 
profesorius, išskyrus savo pedantišką erudiciją ir puritonišką mo
ralę, n~turi kuo jos atsverti, jisai ją nuolatos neigia kaip priešta
raujančią dviem jo filosofijos aksiomoms: proto visagalybei ir rašto 
primatui. 

Kad profesoriaus Vitembacho 1>prendimai yra reliatyvūs, pir
miausia sako paprasta (sveika) literatūrinė nuovoka, neleidžianti 
jokiam veikėjui, nors jis atliktų ir pasakotojo vaidmenį, priskirti 
rašytojo požiūrio. Tai patvirtina ir veiksmas: profesoriui „akis ap
dumia mergaitė", ir būtent toje srityje, kurią jis išmano: jis patiki, kad 

8 J. Decottignies, op. cit., p. 20. 
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Julkos išverstas į žemaičių kalbą šiuolaikinis Adomo Mickevičiaus 
eilėraštis yra senovinė liaudies baladė9; visą jo viešai skelbiamą 
humanizmą paneigia įvykių eiga. Teksto humoras išryškina nuoto
lį tarp implicitinio ir eksplicitinio pasakotojo: 

- Tas jūsų prezidentas - šiurpus pabaisa! - šūktelėjo panelė Ivinska. 
-Atleiskite, brangi panele, - tariau aš, - tai puikiai išauklėtas, neeilinio proto 

žmogus. Jis nuostabiai kalba keletu labai sunkių indėnų kalbų, ypač čarrua, 
kurios veiksmažodžiai turi begalinę daugybę formų - tai priklauso nuo to, ar 
jie vartojami su tiesioginiu ar netiesioginiu papildiniu, ir net nuo socialinių 
santykių tarp asmenų, kurie kalbasi. 

Buvau bepradedąs smulkiau dėstyti kai kurias įdomybes apie čarrua kalbos 
veiksmažodžio asmenavimą, bet mane pertraukė grafas, paklausęs, kur reikia 
įpjauti arklį, norint atsigerti jo kraujo. 

Civilizacijos painiojimas su vakarietiška krikščioniškąja kultūra yra 
itin ginčytinas, bet vertas pagarbos; to anaiptol nepasakytume apie 
kultūros tapatinimą su erudicija ir tinkamomis manieromis. Taigi 
humoras šiuo atveju yra ne dekoratyvus, o funkcionalus. Ne tokias 
jau nekaltas keisto mokslininko manijas vaizduoja tekstas, ir ne dėl 
smagaus juoko - jis atskleidžia esminę profesoriaus klaidą. Beje, tą 
pačią klaidą pakartoja ponia Daugėla, tvirtindama, kad jos dukterė
čia „turi d~ug gerų savybių. Labai gera muzikantė, nuostabiai piešia 
gėles, lygiai gerai kalba prancūziškai, vokiškai, itališkai... Siu
vinėja ... " ir kad ji nesugebanti eiliuoti žemaitiškai. Nieko nuostabaus, 
kad profesoriui nepaprastai malonu šnekėtis su ponia Daugėla, kuri 
,,labai sveikai samprotavo apie kalbos mokslą". Lietuvių aristokra
tija mėgdžioja vakarietišką ideologiją. Beje, suabejoti profesoriaus 
Vitembacho požiūriu pirmiausia skatina tematinė teksto sandara, 
daug mažiau manichėjiška, negu atrodo pirmą sykį skaitant. 

DU PAGRINDINIAI MOTYVAI: KRAUJAS IR KALBA 

Kiek detaliau apžvelgsiu šiuos du motyvus, kurių sklaidą įti
kinamai išryškina Decottignies, bet užuot juos siejusi atitinkamai su 
barbariškumu ir civilizacija, pamėginsiu parodyti jų ambivalen
tiškumą. 

9 Literatūrinė mistifikacija, primenanti MacPhersono Osianą ir Merimee Klarą 
Gazul. 
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Julkos kraują, grafą tiesiog apžavėjusį, nuolat primena baltutėlė jos 
odos spalva; tai motyvuojama psichologiškai, bet turi ir alegorinę 
prasmę: baltos ir raudonos spalvos dermė virsta „balandėlės", aukos, 
kruvinu baltumu. Novelės atomazgoje tas pats derinys - raudona 
spalva baltame fone - asocijuojasi ir su nekaltybės krauju, kurio 
tikėtasi, ir su jį pakeitusiu žmogžudystės krauju. Ši substitucija nėra 
paprasta prievartos, slypinčios pačiame seksualume, išraiška. Grafą 
tiesiog persekioja Julkos kraujo skonis, žmogaus kraujo gėrimo 
fantasmagorija, pasirodanti du kartus - sapno slogutyje10 ir bejuo
kaujant11. Tikrasis grafo geidžiamas objektas - kraujas yra lauki
niškumo išraiška dvejopa prasme: jis yra žmogžudystės (prievartinė 
mirtis, kito sunaikinimas) ir žvėriškumo (šilto kraujo gėrimas) žymė. 

Bet kraujas turi novelėje ir teigiamą vertę: jis yra gyvenimo šaltinis. 
Turiu galvoje ne stereotipinį gyvenimo simbolį- kraują, tekantį gyvo 
organizmo gyslomis, o dar šilto kraujo gėrimą, tenkinantį gyvybės 
poreikius, kaip tai paaiškėja iš profesoriaus pasakojimo savo 
šeimininkams apie jo nuotykius tarp čarrua indėnų. Tris dienas 
išklaidžiojęs Urugvajaus pampose, neturėdamas nei ką valgyti, nei 
gerti, jis buvo priverstas pasielgti taip, kaip elgėsi jį lydintys gaučai, 
tai yra„ prapjauti savo arkliui veną ir atsigerti jo kraujo". Beje, jis pats 
nurodo ambivalentinę kraujo reikšmę šiame epizodę, nors jos 
nekomentuoja ir jokių išvadų nedaro: ,,Morališkai[ ... ] buvo atgrasu, 
bet fiziškai labai padėjo." Šiuo atveju profesoriui atgrasus ne pats 
brutalus veiksmas - savo arklio nužudymas. Arklienos kepimas, 
lyginant jį su arklio kraujo gėrimu, yra ne tik labiau uždelstas 
veiksmas: tarp šių dviejų veiksmų yra nuotolis, skiriantis virta nuo 
žalio, tai yra kultūrą nuo gamtos. Natūraliai mintantys žvėrys 
paklūsta tik džiunglių įstatymui. Žmogaus mityboje virimo tech
nologija (gyvulio pavertimas kažkuo kitu, nebeatpažįstamu) įsiter
pia tarp valgančiojo ir valgomojo, o mėsos apdorojimo ritualas jų 
santykius socializuoja, pridengia jų brutalumą. Tačiau „Lokyje" gy
vybinis poreikis gerti šiltą kraują priklauso ne vien nuo aplinkybių: 

10 ,, -Šviežia!.. Balta!.. Profesorius nežino, ką sako ... Arklys niekam vertas. Koks 
skanus kąsnelis!.. 
Paskui ėmė godžiai kramtyti pagalvę, ant kurios ilsėjosi jo galva, ir tuo pat 
metu taip suriaumojo[ ... ]." 

11 „Oda stebuklinga!.. Pone profesoriau, kaip jūs manote, kraujas, kuris teka po 
šia oda, tikriausiai gardesnis už arklio? .. " 
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Daugelis europiečių, tai yra baltųjų, ilgai gyvenusių su indėnais, įjunksta i 
ši gėrimą ir net ima juo skanėtis. Mano puikus draugas, donas Fruktuozas 
Rivera, Urugvajaus respublikos prezidentas, beveik nepraleidžia progos ši 
savo pomėgi patenkinti. Prisimenu, kaip kartą, vykdamas i kongresą su 
iškilmių uniforma, jis jojo pro rančą, kur buvo nuleidžiamas kraujas kume
liukui. Sustojo, nulipo nuo arklio ir paprašė čupono, tai yra gurkšnio kraujo; 
po to pasakė vieną ispūdingiausių savo kalbų. 

Gurkšnis kraujo, gryna žvėriškumo apraiška, lemia kalbos tobulumą, 
o tai pagal profesoriaus ideologiją yra grynai žmogaus veikla. 

Decottignies parodė, kad nuolatinis kalbos motyvo kartojimasis 
priklauso ne tik nuo pasakotojo profesijos, bet yra tematiškai 
funkcionalus. Kalba yra tematinės struktūros civilizacija/bar
bariškumas sudėtinė dalis, o ši struktūra savo ruožtu sudaro ir no
velės stuburą, ir jos tikrąjį siužetą. Pasak šio autoriaus, Žemaitija yra 
kraštas, beprarandantis savo kalbą. Kadangi „kalba yra kultūros 
bandomasis akmuo ir jos garantas", profesoriaus užduotis redaguoti 
Evangeliją žemaičių kalba esanti itin svarbi novelės strategijai. 
Remdamasis tuo, kad jis, papuolęs į Julkos mistifikacijos pinkles, 
patiki baladės apie tris Budrio sūnus autentiškumu ir tuo, kaip jie 
abu vėliau ta proga juokauja, Decottignies priskiria jaunajai bajo
raitei alegorinį vaidmenį. Kaip „Lietuvos mūza" ji tampa auka taip 
pat kalbos plotmėje. Šis kritikas teigia, kad grafo agresyvumas iš tik
ro yra nukreiptas prieš kalbą, taigi ir prieš žemaičių civilizaciją. Ta
čiau ar galima tokiai interpretacijai beatodairiškai pritarti? Ar 
„Lokyje" kalba iš tiesų yra civilizacijos „bandomasis akmuo ir 
garantas"? Profesorius Vitembachas pripažįsta tik įdaiktintą kalbos 
formą, kaip mokslinio tyrinėjimo ir diskusijų objektą, kaip faktų 
rinkinį. Jo požiūriu, ,,Kultūros" bandomasis akmuo veikiau būtų ne 
tiek pati kalba, kiek jos grafinė transkripcija, jos alfabetas. 

„Kai žemaičių valstiečiai turės spausdintą tekstą, panorės jį 

perskaityti ir išmoks skaityti ... Taip yra atsitikę daugeliui laukinių 
tautų", - aiškina jis grafui, paradoksiškai sukeisdamas pasekmę ir 
priežastį: alfabetas iš paprasto instrumento tampa pats sau tikslas ir 
aukščiausia vertybė. Beje, profesorius klysta gretindamas žemaičių 
kalbą su tomis, kurios išnyksta nepalikdamos pėdsakų, kaip prūsų 
kalba, kuri „štai jau apie trisdešimt metų" kai yra mirusi. Dėl to, kad 
neberašoma žemaitiškai, kalta kultūrinė kolonizacija, kurios auka 
tapo lietuvių aristokratija. Bet nepaisant to, žemaičių kalba puikiai 
gyvuoja, nes ja kalba, be visų kitų, žemaičių liaudis. 
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Beje, tikrosiomis gyvos kalbos funkcijomis - komunikaty'vine, 
ekspresyvine, magiškąja - naudojasi būtent žemaičiai, o ne 
profesorius. Kai jisai rėžia monologus, tai yra kai kalba apie filologiją, 
pašnekovai jį nutraukia; kiekvienąsyk, kai jis reiškia tam tikrą 
nuomonę, kai kalbėdamas bendrauja su kitais, pasirodo, kad jis arba 
neteisingai apibūąina įvykius, arba jo žodis lieka, kaip jis pats 
prisipažįsta, bejėgis: ,,Bandžiau priminti jam žmogaus ir krikščionio 
priedermes [ ... ] . Bijau, kad man pavyko viena- užrišti jam bumą, bet 
ne įtikinti." 

Priešingai, išprotėjusi grafienė ir senoji burtininkė-du iracionalūs 
šios istorijos personažai, bet taip pat ir vieninteliai aiškiaregiai -
kiekvienąsyk priverčia atsiliepti į jų kalbas. ,,Jos žodžiai nenoromis 
jaudina mane, beveik gąsdina", - prisipaž'įsta grafas, kai žiniuonė 
atkalbinėja jį joti į Daugėlus. Grafienės klyksmą per vestuves „tie, 
kurie buvo prietaringi; o tokių Lietuvoje daug", laiko blogu ženklu. 

Kalbant apie ekspresyvinę kalbos funkciją, pažymėtina, kad 
profesorius itin nepasitiki poetais. Jie dusyk tapatinami su bur
tininkais, kuriuos jis atvirai niekina.12 Kai grafas pristato jį girioje 
sutiktai senutei kaip „didelį mokslininką, išminčių, vaidilutį", 
profesorius skuba puslapio apačioje pažymėti: ,,blogas žodžio 
profesorius vertimas". Kadangi vaidilučiais „vadinami lietuvių 
bardai", matyt, jam nesinori būti tapatinamam su poetu, juo labiau 
su pirmykščiu (vadinasi, beraščiu) poetu. 

Girioje, kur grafas atveda profesorių, jiedu sutinka senutę, kuri 
vardan Dievo meilės prašo ją sušelpti. Savo pintinėje su grybais ji 
slepia žaltį, vadinamą Perkūno, žemaičių griausmo dievo, . vardu. 
Senutė užkeikia jį nesuprantamais žodžiais ir su juo kalbasi. (,,Jis 
sako, kad mano teisybė", - aiškina ji, prieš tai įspėjusi grafą ne
silankyti Daugėluose.) Bet profesorius nepripažįsta jos kalbos 
magiškųjų galių - užkalbėjimo ir bendravimo su dievais, sako, kad 
šitokių triukų žaltys yra išmokytas. Vis dėlto įvykių eiga patvirtina 
senės teisumą. Kad ir ką apie tai manytų Vitembachas, bet Vakarams 
anaiptol nevertėtų didžiuotis, kad Išminčius juose pasirodo kaip 
mokslininkas, o Lietuvoje kaip vaidilutis, bardas. 

12 „Jis norėjo parodyti kapą[ ... ], labai garsų šiame krašte todėl, kad senovėje čia 
iškihningomis progomis rinkdavosi poetai ir burtininkai - anais laikais tai 
buvo vienas ir tas pat." 
,,[ ... ] niekas nėra prasiskverbęs iki šių girių ir pelkių glūdumos, išskyrus, 
žinoma, poetus ir burtininkus, kurie prasibrauna visur ... " (Grafo žodžiai.) 
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ŽINOJIMAS IR PAŽINIMAS 

Priešpriešą eruditui „Lokyje" sudaro dvi viena kitą papildančios 
iracionalios figūros - minėtoji sena žiniuonė ir išprotėjusi grafienė, 
grafo šemetos motina. Abi jos pasirodo tikros aiškiaregės.Jos žino, kas 
bus ateityje ir kas iš tikro slypi grafo prigimtyje. Žiniuonė pataria jam 
keliauti į girios glūdumą, į žvėrių karalystę (,,tave jie išsirinks 
karaliumi; tu didelis, stiprus, turi nagus ir dantis ... "), užuot merginus 
Julką: ,,Baltoji balandėlė ne tau." 

Kad grafo motina, užpulta lokio, išprotėjo iš baimės, sužinome iš 
daktaro Frėberio: jisai šiek tiek abejoja, ar tai įmanoma medicinos 
požiūriu, bet yra tikras, kad ji beprotė, ir, beje, mano, kad grafienės 
ligą galima išgydyti gerai jai įkrėtus. Pagimdžiusi grafienė ketino 
nužudyti savo kūdikį (,,Užmuškite jį! Užmuškite žvėrį!"); po dvi
dešimt septynerių metų, kai grafas laiko glėbyje savo sužadėtinę, ji 
bando įspėti susirinkusius: ,,Lokys! Stverkite šautuvus!.. Jis nešasi 
moterį! Užmuškite jį! Šaukite!" Abiem atvejais tiesa, žiniuonės tarsi 
nerimtai pasakyta ir pridengta grafienės „beprotyste", ir tikrasis 
pažinimas priklauso nemokšoms ir bepročiams, o tie, kurie, kaip 
profesorius, puikuojasi žinojimu, tiesos taip ir nepasiekia. 

Jeigu grafas iš tiesų yra lokio sūnus, kitaip tariant, jeigu šią istoriją 
linkstame aiškinti antgamtiškais dalykais, tai, ką sako jo motina, 
reikia suprasti pažodžiui. Ji yra teisi, kaip buvo teisi ir norėdama 
nužudyti savo vaiką. Beje, beprotystės sąvoka už mums įprasto 
pasaulio ribų netenka prasmės. Priešingai, jeigu mes pasitikėsime 
natūralia dalykų eiga, jeigu grafas yra tik vargšas žmogus, kaip tada 
interpretuoti jo motinos beprotystę, kuri, kaip matėme, kaip tik ir 
leidžia giliau pažinti realybę? Tokiu atveju grafienės pranašystės turi 
tik metaforinę prasmę (grafas yra pavojingas žvėris, kurį reikia 
sunaikinti). Kad ši tiesa būtų išreikšta figūrine kalba kaip literatūrinė 
tiesa, pakanka patikėti, kad grafienė yra beprotė. Jinai iš tiesų elgiasi 
neįprastai, depresiją keičia agresyvumo priepuoliai su polinkiu į 
vaikžudystę arba savižudybę. Ji nori sunaikinti ne tik savo sūnų, bet 
ir save pačią. Atrodo, tarsi grafienė save laikytų sykiu ir nekalta (nes 
yra agresijos auka), ir kalta (nes pagimdė išsigimėlį). Šis paradok
sas „Lokyje" simboliškai siejamas su žmogiškumo vaizdiniu, bet 
grafienė, prieš savo valią susidūrusi su brutaliu žvėriškumu ir tos 
akistatos sukrėsta, negali su savo padėtimi susitaikyti. Jai nelieka 
nieko kita, kaip slėptis beprotystėje. 
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Ir grafienė, ir žiniuonė nujaučia, kas iš tikro slypi grafo prigimtyje, 
bet iš to intuityvaus pažinimo kiekviena daro priešingas išvadas. 
Žiniuonė siūlo grafui grįžti į girią, į žvėrių karalystę, tai yra nužudyti 
žmogų žvėryje. Grafienė siekia, bent jau du kartus, nužudyti savo 
sūnų lokį: tai turėtų reikšti - nužudyti žvėrį žmoguje. Abu konflik
to sprendimai radikaliai pašalina vieną jo narį, o grafienės atveju 
smurtas naikinamas smurtu, kad žūtų žvėris, reikalaujama nužu
dyti žmogų. Tai savižudžio sprendimas, tolygus pralaimėjimui, ka
dangi neigia pačią žmogaus egzistenciją. 

IŠSIGIMĘ ŽVĖRYS 

,,Kaip išaiškinsite mūsų prigimties dualizmą, arba dvilypumą? .. " -
klausia grafas profesoriaus. Antrojo daiktavardžio konotacijos nu
rodo egzistencinį ir psichologinį konfliktą. Nors visi „Lokio" įvykiai 
rodo, kad dviems poliams - instinktui/protui ar žvėriškumui/ žmo
giškumui - susijungus visada gresia katastrofa, jie sykiu rodo nuo
latinę šių priešybių sąveiką. Abu poliai tuo pat metu vertinami ir 
teigiamai, ir neigiamai- tai puikiai matyti kelionės per girią epizode. 
Neįžengiama giria, kurioje yra įsikūrusi klestinti žvėrių karalystė, 

iš karto pristatoma kaip „gūžtelynas, didžiosios įsčios, didysis 
gyvasties žaizdras"13. Ši giria, kuri yra gyvybės šaltinis, bet į kurią 
žmogui įžengti užginta, apibūdinama kaip geometrinė ir mitinė 
žvėriškumo buveinė, nes čia, nepaisydami realybės, susitinka skir
tingų epochų ir geografinių juostų žvėrys (mamutai, lokiai, liūtai, 
stumbrai). Būdama sykiu ir visiškai reali - grafo tėvas čia kadaise 
sumedžiojo stumbrą - ši giria atlieka embleminę funkciją: ji sim
bolizuoja laukinius gaivalus, slypinčius mūsų prigimtyje, o jos sim
bolinė antitezė būtų civilizacija - Miestas, kuris, beje, novelėje 
pasirodo tik degradavusiu pavidalu kaip Rūmai ( arba biblioteka!). Ši 
laukinė giria traukia žmones, bet jos klastinguose liūnuose amžiams 
prasmenga čia prasiskverbę nelaimingieji (išskyrus poetus ir bur
tininkus). ,,Gūžtelynas" (originale-matecznik) yra gyvasties šaltinis, 
mūsų lemties šaknys, amžina pagunda, bet amžinos pražūties grės
mė draudžia žmogui čia įžengti. 

13 Su aiškia nuoroda į Adomą Mickevičių ir jo Poną Tadą, išleistą 1854 metais ir 
1859-aisiais išverstą į prancūzų kalbą. 
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Žvėrių karalystė, kurią žemaičių padavimai įkurdina girios 
glūdumoje, verta atidesnio dėmesio. Ši žvėrių respublika primena 
žmonių visuomenę. ,, Ten žvėrių respublika, o gal konstitucinė mo
narchija ... "; taigi tai anaiptol ne anarchistinė visuomenė, o turinti 
savo normas (apie kurias tekstas nutyli) ir reikalaujanti labai griežtos 
drausmės: nusikaltę žvėrys (bet kaip tai suprasti?) ištremiami. Jie 
priverčiami bėgti į žmonių šalį, bet „nedaugelis jų ištveria". Niekas 
nepadeda įveikti pagrindinių šios pastraipos žodžių dvipras
miškumo. Kas šioje respublikoje, apibūdintoje vienas kitam prieš
taraujančiais požymiais, laikoma nusikaltimu? Ar iš to, kas pasakyta, 
išeina, kad nusikaltę žvėrys yra tie, kurie atsisako gyventi puikioje 
santarvėje (šiuo atveju tai būtų būdinga žmonių bendravimo nor
ma); ar priešingai - tie, kurie pažeidžia žvėrių prigimties dės
nius, džiunglių įstatymą, nes visi išvardyti žvėrys, kurie „puikiai 
sutaria", yra stiprūs (ši norma sudarytų priešpriešą civilizacijos 
normoms)? Ar iš tų žvėrių, kurie pabėga pas žmones, nedaugelis 
ištveria dėl to, kad jie žūna, yra žmogaus fiziškai sunaikinami, kaip 
lokys, kuris kadaise užpuolė grafienę? Ar dėl to, kad praranda savo 
žvėrišką prigimtį, užsikrečia žmogiškumu, kaip, pavyzdžiui, My
kolas Šemeta iki nesuprantamos atomazgos. Tai būtų mitinis (,,pagal 
mūsų tautos padavimus") žmogaus kilmės paaiškinimas, vaizdin
gas to, kas mes esame, apibūdinimas: išsigimę žvėrys, atplėšti nuo 
gamtos ir pasmerkti gyventi nuolatinėje įtampoje tarp Gamtos ir 
Sąžinės. 

,,Lokyje" Gamtos ir Sąžinės pusiausvyra pasirodo neįmanoma. 
Žvėrys, ištremti pas žmones, žūna taip pat kaip ir žmonės, atėję į 
girią. Grafienė ir senoji žiniuonė-kiekviena savaip- tai išpranašavo: 
bet koks bandymas suderinti gyvuliškąjį gamtiškumą ir civilizaciją 
yra pažeidimas, dėl to jis yra pražūtingas, pasmerktas pralaimėti. 
Tačiau bet koks sprendimas, neatsižvelgiantis į šiuos priešingus 

polius, taip pat nepriimtinas. Gyvuliškumo (žvėriškumo) sąvoka 
„ Lokyje" yra ambivalentiška. Grafas - matyt, ne be pagrindo - neturi 
„to, kas vadinama potraukiu gyvuliams ... Jie ne ką geresni už 
žmones." Vis dėlto jie turi savo valdas - girią, didžiąsias įsčias. Bet 
ši gyvuliškoji žmogaus pusė, įkūnijanti jo gyvastingumą, tuo pat 
metu jam užginta. ' 
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RUSALKOS ŠOKIS 

Epizodas, vaizduojantis rusalkos šokį, raiškiai iliustruoja gy
vastingumo praradimo grėsmę, tykojančią žmonijos, jei ji ryšis 
,,nužudyti žvėrį žmoguje". 

Rusalka - tai pirmiausia vandens nimfa, savotiška sirenos atmai
na, suviliojanti vyrus ir juos pražudanti. Šia mitine forma žemaičių 
kultūra išreiškia ambivalentiškus žmonių ir jų Motinos Gamtos 
santykius. Be to, tai ir liaudies šokis, kuris vaizduoja rusalkos viliones 
bei žvejo nužudymą ir kartu užkeikia šią bauginančią realybę, 

išreikšdamas ją griežta pasikartojančių ritualinių gestų struktūra. 
Užkeikimas yra bendruomenės įteisintas, tad abu šokio aspektai -
dalyvavimas ir stebėjimas - vienodai būtini, kad atsiskleistų iš
laisvinanti meno galia. 
Tačiau tas rusalkos šokis, kurį profesoriaus prašymu šoka Julka su 

grafu, suteikia kolektyvo įteigtai prasmei individualių niuansų. 
Julkos, tapusios rusalka, gestai primena jos pačios elgesį su vyrais, 
vadinasi, ji nukerta mitines šokio šaknis. Grafas, užuot kritęs prie 
jos kojų negyvas, ,,sugalvojo kitą variantą - jis suspaudė išdykėlę 
glėbyje ir iš tikrųjų ją pabučiavo". Sugalvotasis variantas pranašau
ja individualios istorijos, kuri čia imituojama, baigtį (beje, panelė 
skundžiasi, kad „jis sugniaužęs ją kaip lokys"), bet jis pažeidžia 
mitinę šokio dimensiją leisdamas netikėtai prasiveržti anarchiniams 
instinktams, kuriuos konvencionalūs šokio gestai kaip tik turėtų 
tvardyti. 

Grafas kaltas dėl to, kad atsiduodamas įkvėpimui pamiršta 
ritualinę šokio prasmę, tuo tarpu profesoriaus kaltė yra priešingo 
pobūdžio. Nepastebėdamas nei čia vaizduojamos kolektyvinės 
protėvių dramos, nei ja (pažeidžiant normas) išreikštos individua
lios dramos, jis gėrisi vien šio šokio, kaip kultūros produkto, formos 
ypatumais: 

Visa tai labai grakštu, muzika ritminga ir originali.[ ... ] 
Na, o aš nuoširdžiai padėkojau panelei Ivinskai ir išgyriau jos šokį, manding, 
jis buvo antikinio stiliaus ir panėšėjo į šventuosius graikų šokius. 

Tai, kad profesorius - kaip jau ne sykį matėme - dangstosi savo 
erudicija ir estetizmu, dviem dvasinio smaguriavimo formomis, 
galbūt ir paaiškina jo elgsenos neryžtingumą novelės pradžioje ir 
pabai&<>je. Amžinas žiūrovas Vitembachas išsprendžia jo akyse 
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vykstančią dramą paversdamas ją grynu spektakliu, niekuo esmingu 
nerizikuojančiu ir niekam neįpareigojančiu. Beje, jis giriasi pats 
niekad nepatyręs jokių aistrų, jokių egzistencinių konfliktų: 

- Tas teisėjas tikriausiai nenuteistą manęs, pone grafe, už tai, kad šį rytą 
daugiau kaip valandą sukau galvą, ieškodamas paslaptingojo dėsnio, pagal 
kurį slavų veiksmažodžiai, pavartoti su priešdėliais, įgyja būsimojo laiko 
reikšmę. Bet jei kartais man ir būtą toptelėjusi kokia kita mintis, ar tai įkaltis 
prieš mane? 

Jo dvasioje nėra jokių gyvo gyvenimo apraiškų, tai yra jokios 
dinamiškos sąveikos su pasauliu. Profesoriaus idiliškos sužadėtuvės 
su panele Gertrūda Vėber novelėje paminėtos tik kaip akstinas 
parašyti laišką. Jis nesuka sau galvos dėl realaus blogio, dėl instinktų 
galios ir atsisako patikėti žmonių aukojimu - tomis „siaubingomis 
apeigomis", kurios kitados būdavo atliekamos piliakalnyje. 

Jo įsitikinimai nepaiso patirties: jis laikosi išankstinės nuomo
nės. 

LOKYS 

Išankstinės nuomonės, išreikštos diegezėje, sąlygoja ir jo, kaip 
pasakotojo, laikyseną. Papasakotieji įvykiai baigiasi tragiškai. Ar 
Mykolo šemetos elgesys aiškintinas atsitiktiniu gamtos akibrokš
tu, siaubingu žmogaus ir lokio hibridu? Tokia optimistinė galimybė, 
kuri išteisintų žmogų, aišku, kertasi su išankstiniu profesoriaus 
racionalumu. Ar priešingai - tai kyla iš pačios prigimties? Taigi visa 
žmonija potencialiai yra kalta dėl to, kas įvyko. Bet ši racionali ga
limybė kertasi su išankstiniu profesoriaus humanizmu. Susidūręs 
su šiuo prieštaravimu, jis neįstengia nei suderinti dviejų savo aksio
mų, nei, remdamasis patirtimi, vienos kurios atmesti. Jam telieka 
apgaulinga išeitis: nebylumas Gis vengia kaip nors komentuoti savo 
pasakojimą), išsisukinėjimas (apeliavimas į dviprasmišką patarlę), 
estetizmas (plg. literatūrinis jo pasakojimo užbaigtumas: dar netapęs 
pasakojama istorija, šis pasakojimas jau yra tam tikras objektas); baisūs 
Mykolo Šemetos sapnai, uždaryti mažame in-octavo sąsiuvinyje, 
įrištame pergamentu, jau niekam nebedrumsčia ramybės. Literatū
rinė veikla šiuo atveju atstoja moralinę poziciją. 

Blogiausia, kad šitokį profesoriaus nusišalinimą palaiko jo klau
sytojai. Sakykime, jog Adelaidė nutraukia pasakotoją dėl to, kad jis 
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visai ne vietoje ėmėsi filologinių svarstymų. Bet, kaip ir Teodoras, 
jinai iš papasakotosios istorijos nedaro - kaip tikėtumėmės - jokių 

moralinių išvadų, tarsi tai būtų tik pramoga po vakarienės. 
(Profesorius): ,,Galėčiau duoti ir daugiau pavyzdžių. Bet čia Adelaidė 
pareiškė, kad jau vėlu, ir mes išsiskirstėme." 

PABAIGA 

Vis dėlto tam tikri komentaro matmenys yra sykiu ir pažymėti, ir 
pridengti pasakojimo epigrafe irjį apipavidalinančioje antraštėje, taip 
pat juos lydinčiuose filologiniuose profesoriaus pasvarstymuose: 

Dabar suprasite mano epigrafą: 

Miszka su Lokiu, 
Abu du tokiu. 

Jūs žinote, kad Lapės romane lokys vadinamas damp Brun. Slavai jį vadina Mi
chailu, lietuviškai Miszka, ir ši pravardė beveik išstūmė bendrinį žodį - lokys. 

Perskaitykime antraštę: Lokis - lokys ir epigrafą: Mykolas - Lokis, 
taigi Mykolas - lokys. 
Pravardė, lietuvių kalboje pakeitusi bendrinį žodį-lokys, yra sykiu 

grafo Šemetos vardas. Vienu ypu grafas sutapatinamas su lokiu 
(loginiu požiūriu antgamtinis sprendimas), o individo piktadarystės 
priskiriamos rūšiai (moraliniu atžvilgiu pesimistinė išvada). Taigi 
profesoriaus pasakojimas, slėpdamasis už anoniminės lietuvių 
patarlės, siūlo du atsakymus, nesuderinamus su jo išpažįstama 
išankstine ideologija. Tokia, atrodo, bent jau galėtų būti antraštės ir 
epigrafo prasmė. Kita vertus, antraštę ir epigrafą galima suprasti ir 
raidiškai: Mykolas Šemeta yra lokys (biologinis tapatumas), ir 
metaforiškai: Mykolas Šemeta elgiasi kaip lokys. Profesoriaus 
pasakojimas, kaip matėme, yra literatūrinis tekstas, tai yra toks, kurio 
poetinė ir metaforinė kalba sudaro keleriopo skaitymo galimybę. 
Paskutinė profesoriaus priebėga yra literatūra, leidžianti išreikšti 
prieštaravimą, užuot jį išsprendus. Tačiau ši priebėga, kuri reiš
kiasi naratyvine Vitembacho veikla, neatskiriamai susijusi su no
velės strategija: novelėje atsisakoma sumažinti santykio gyvulišku
mas/ žmogiškumas dviprasmybę kaip tik dėl to, kad profesorius 
neįstengia jos išnarplioti. 
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Daug šiuo atžvilgiu sako jo pastabos apie kalbos raidą. Pirmuoju 
tarpsniu lokys - damp Brun; lokys - Mykolas; goupil - Renard. Žvėris 
šitaip yra įasmeninamas, tai yra individualizuojamas, gauna žmo
gaus vardą. Antruoju tarpsniu individualus vardas išstumia bend
rinį žodį. Įvairiose žmonių bendruomenėse maišosi tai, kas žmogiš
ka ir kas žvėriška, kas individualu ir kas bendra. 

Decottignies įžvelgia „Lokio" tekste išoriniu fantastikos šydu pri
dengtą pesimistinę žmogaus sampratą, iš anksto pralaimėjimui 
pasmerktą kovą tarp dviejų aiškiai apibrėžtų principų: civilizacija 
(absoliutus gėris) prieš barbariškumą (absoliutus blogis). Aš veikiau 
įžvelgčiau dviejų antiteziškų, bet vis dėlto ambivalentiškų konceptų 
sąveiką. Tikrasis „Lokio" pesimizmas pasireiškia tuo, kad žmogus 
yra priverstas pasirinkti arba gyvybingas, bet pragaištingas jėgas, 
arba abejingą, bekrauję civilizaciją ir kad šių dviejų polių sintezė tuo 
pat metu yra ir būtina, ir neįmanoma. 

Tarp vaizduotės tvarinių, kuriais žmonės išreiškė savo sudėtingus 
santykius su gyvuliškumu, išsiskiria trys tipinės figūros: Kentauras, 
Totemas ir Vilkolakis. Kentauras, harmoniška žmogaus ir gyvulio 
sintezė, šios novelės pasauliui yra visiškai svetimas. Užtat šioje 
istorijoje veikiantis lokys, atrodo, perima drauge ir totemo, ir vil
kolakio antiteziškas savybes. Mykolo Šemetos figūra, turinti ir savo 
žmogiškąją, ir žvėriškąją pusę, bet galiausiai pakrypstanti į pastarąją, 
įkūnija tas pačias baimes (žavėjimasis/ dygėjimasis) kaip ir liaudies 
vaizdinių vilkolakis. Bet perkąsdamas Julkos gerklę, pakartodamas 
ir pratęsdamas kadaise jo motiną užpuolusio žvėries veiksmą, jis 
patvirtina giminystės ryšius su lokiu, savo tėvu, už kurį savotiškai 
atkeršija: nelyginant tos gentys, kurios garbina totemą, palaimingą 
žvėrį - tegu tikrovėje ir pavojingą, - matydamos jame genties pro
tėvį, taigi savo globėją ir gyvastingumo šaltinį. Antraštė „Lokis" taip 
pat turi šį totemo požymį. Kai grafas Šemeta, atlikęs savo pražūtingą 
veiksmą, gali pagaliau grįžti į savo tikrąsias valdas - girią, ,,didžiąsias 

įsčias", tai drauge reiškia ir regresą, grįžimą atgal, ir reintegraciją, 
vienovės atkūrimą. 

Versta iš: Simonsen Michele (Universite de Copenhague), ,,Nature et 
Culture dans ,Lokis' de Merimee", Litterature, nr. 23, 1976, spalis, p . 81-93. 


