

## II DALIS

Eilėraščio „Naktį sustojusi karieta“  
interpretacijos

## La berline arrêtée dans la nuit

- <sup>1</sup> En attendant les clefs  
– Il les cherche sans doute  
Parmi les vêtements  
De Thècle morte il y a trente ans –
- <sup>5</sup> Ecoutez, Madame, écoutez le vieux, le sourd murmure  
Nocturne de l'allée...  
Si petite et si faible, deux fois enveloppée dans mon manteau  
Je te porterai à travers les ronces et l'ortie des ruines  
jusqu'à la haute et noire porte  
Du château.
- <sup>10</sup> C'est ainsi que l'aieul, jadis, revint  
De Vercelli avec la morte.  
Quelle maison muette et méfiante et noire  
Pour mon enfant!  
Vous le savez déjà, Madame, c'est une triste histoire.
- <sup>15</sup> Ils dorment dispersés dans les pays lointains.  
Depuis cent ans  
Leur place les attend  
Au cœur de la colline.  
Avec moi leur race s'éteint.
- <sup>20</sup> O Dame de ces ruines!  
Nous allons voir la belle chambre de l'enfance: là,  
La profondeur surnaturelle du silence  
Est la voix des portraits obscurs.  
Ramassé sur ma couche, la nuit
- <sup>25</sup> J'entendais comme au creux d'une armure  
Dans le bruit du dégel derrière le mur  
Battre leur cœur.

## Naktį sustojusi karieta

- <sup>1</sup> Raktų laukdama, –  
Be abejo, jį ieško  
Mirusios prieš trisdešimtį metų Teklės  
Drabužiuose, –
- <sup>5</sup> Pasiklausykit, Ponia, seno ir kurtaus  
Naktinio kuždesio alėjoj...  
Tokią mažytę ir silpnutę, dukart įsupęs į apsiaustą,  
Nunešiu aš tave per gervuogynus ir griuvėsių dilgėles  
prie aukštų ir juodų  
Pilies durų.
- <sup>10</sup> Tai šitaip kitados senolis grįžo  
Su mirusiaja iš Vercelli.  
Koks nebylus, koks nepasitikęs ir juodas  
Namas mano kūdikiui!  
Jūs jau žinot, Ponia, – tai liūdna istorija.
- <sup>15</sup> Jie miega išsisklaidę tolimuos kraštuos.  
Jau šimtas metų  
Laukia jiems skirta vieta  
Kalvos širdy.  
Su manimi užges jų giminė,
- <sup>20</sup> O šių griuvėsių Ponia!  
Mes aplankysim gražųjį vaikystės kambarį: tenai  
Antgamtinė tylos gelmė  
Kalba pajuodusiųjų portretų balsu.  
Susirietęs savo guoly, naktį,
- <sup>25</sup> Aš girdėdavau, tarytum šarvo tuštumoj,  
Atodrėkio garsuos už sienos  
Jų širdis plakant.

- Pour mon enfant peureux quelle patrie sauvage!  
La lanterne s'éteint, la lune s'est voilée,  
<sup>30</sup> L'effraie appelle ses filles dans le bocage.  
En attendant les clefs  
Dormez un peu, Madame. – Dors, mon pauvre enfant, dors  
Tout pâle, la tête sur mon épaule.  
Tu verras comme l'anxieuse forêt  
<sup>35</sup> Est belle dans ses insomnies de juin, parée  
De fleurs, ô mon enfant, comme la fille préférée  
De la reine folle.  
Enveloppez-vous dans mon manteau de voyage:  
La grande neige d'automne fond sur votre visage  
<sup>40</sup> Et vous avez sommeil.  
(Dans le rayon de la lanterne elle tourne, tourne avec le vent  
Comme dans mes songes d'enfant  
La vieille, – vous savez, – la vieille.)  
Non, Madame, je n'entends rien.  
<sup>45</sup> Il est fort âgé,  
Sa tête est dérangée.  
Je gage qu'il est allé boire.  
Pour mon enfant craintive une maison si noire!  
Tout au fond, tout au fond du pays lithuanien.  
<sup>50</sup> Non, Madame, je n'entends rien.  
Maison noire, noire.  
Serrures rouillées,  
Sarment mort,  
Portes verrouillées,  
<sup>55</sup> Volets clos,  
Feuilles sur feuilles depuis cent ans dans les allées.  
Tous les serviteurs sont morts.  
Moi, j'ai perdu la mémoire.  
Pour l'enfant confiant une maison si noire!  
<sup>60</sup> Je ne me souviens plus que de l'orangerie  
Du trisai eul et du théâtre:  
Les petits du hibou y mangeaient dans ma main.  
La lune regardait à travers le jasmin.  
C'était jadis.  
<sup>65</sup> J'entends un pas au fond de l'allée,  
Ombre. Voici Witold avec les clefs.

- Koks laukinis mano kūdikiui baugščiam gimtasis kraštas!  
Žibintas gęsta, mėnuo apsitraukė,  
<sup>30</sup> Pelėda šaukia savo dukteris giraitėn.  
Raktų laukdama,  
Užmikit truputėlį, Ponia. – Miegok, vargšė mano kūdiki, miegok,  
Visa išblyškusi ir galvą padėjusi man ant peties.  
Tu pamatysi, kokia graži nerimastinga  
<sup>35</sup> Gria birželio nemigose, pasipuošus  
Gėlėm, o mano kūdiki, tarsi beprotės karalienės  
Mylimiausioji dukra.  
Išivyniokite į mano kelioninį apsiaustą:  
Didžiulės rudens snaigės tirpsta jums ant veido,  
<sup>40</sup> Ir jus jau ima miegas.  
(Žibinto spinduly jos sukasi, jos sukasi su vėju,—  
Kaip mano kūdikystės sapnuose  
Ta senė, – jūs juk žinot, – senė.)  
Ne, Ponia, nieko negirdžiu.  
<sup>45</sup> Jis toks nukaršęs  
Ir galvoj jam pasimaišę:  
Lažinuos, kad jis nuėjo išsigerti.  
Mano kūdikiui baugščiam toks juodas namas!  
Pačioj giliausioj Lietuvos gelmėj.  
<sup>50</sup> Ne, Ponia, nieko negirdžiu.  
Namas tamsus, tamsus.  
Užraktai surūdiję,  
Vynuogienojai nudžiūvę,  
Durys užsklęstos,  
<sup>55</sup> Langinės uždarytos;  
Alėjose jau šimtmetis ant lapų lapai.  
Išmirė visi tarnai.  
Aš pats nebeturiu nė atminties.  
Tokiam pasitikinčiam kūdikiui toks juodas namas!  
<sup>60</sup> Tebeatsimenu tik prosenelio šiltnamį  
Ir jo teatrą:  
Ten pelėdžiukai lesė man iš rankos.  
Mėnulis žvelgė pro jazminus.  
Tai buvo kitados.  
<sup>65</sup> Alėjos gilumoj girdžiu žingsnius.  
Šešėlis. Štai ir Vytautas su raktais.