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Portretas
Jurij Lotman

Portretą suvokiame kaip „natūraliausią“ ir teorinio pagrindimo 
nereikalaujantį tapybos žanrą. Atrodo, jei pasakysime maždaug 
taip: „Portretas – tapyba, kuri atliko fotografijos funkciją tuo 
metu, kai fotografija dar nebuvo išrasta“1, tai išsamiai atsakysime 
į pagrindinius klausimus, kurie nevalingai kyla pradėjus mąstyti 
apie šį tapybos žanrą. Žodžiai apie portreto funkcijos kultūroje 
„paslaptingumą“ ir „nesuprantamumą“ atrodo išsigalvojimas. 
Visgi, nebijodami tokio pobūdžio prieštaravimų, išdrįsime teigti, 
kad portretas visiškai patvirtina žinomą tiesą: kuo suprantamiau, 
tuo nesuprantamiau.

Specifinio vaidmens, kurį kultūroje atlieka portretas, pagrindą 
sudaro ženklo ir jo objekto priešprieša2. Pabandysime apibrėžti 

1 Buitiškai linkstama tapatinti portreto ir fotografijos funkcijas: abiejų tema – 
žmogaus veido atvaizdas, be to, atvaizdas iš esmės mechaniškas (dažnai 
portrete pabrėžiamas meninės interpretacijos momentas faktiškai nėra 
svetimas ir meninei fotografijai, todėl negali būti laikomas pagrindiniu 
priešpriešos požymiu). Kaip skiriamieji bruožai minimi fotografijos auto-
matizmas ir subjektyvus kūrybinis portreto pagrindas. Tačiau ši priešprie-
ša gana sąlygiška, kadangi meninių principų įsiveržimas į fotografiją jau 
nieko nebestebina. Dėl to gali atrodyti, kad skirtis tarp fotografijos ir por-
treto laipsniškai trinasi. Toks procesas iš tiesų vyksta, tačiau, juo apriboję 
klausimo esmę, rizikuojame prarasti ribą tarp šių dviejų iš esmės skirtingų 
meno rūšių.

2 Ženklinimo funkcija daug mažiau juntama vaizde nei kalbėjime, todėl ma-
noma, kad tai, ką pamatei, yra tikriau (plg. patarlę „Geriau vieną kartą 
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portreto kultūrinę erdvę. Pirmiausia, atsidursime tarp dviejų 
tiesiogiai priešingų išeities taškų.

Viena vertus, portretas tarsi numato fotografijos funkciją, atlieka 
dokumento vaidmenį – liudija žmogaus ir jo atvaizdo autentišku-
mą. Dėl šios funkcijos jis gretintinas su piršto atspaudu, kurį do-
kumente padeda neraštingas žmogus. Seniausias portretas – piršto 
atspaudas molyje – iš karto atskleidžia savo dvigubą funkciją: jis 
funkcionuoja ne tik kaip kažkas, pakeičiantis asmenybę (arba ją 
ženklinantis), bet ir kaip pati šita asmenybė, tai yra tuo pat metu 
reiškiasi ir kaip kažkas atskiro nuo žmogaus, ir neatskiro – neatski-
ro tokia prasme, kaip neatskira nuo žmogaus yra jo koja ar galva3.

Tokią pat funkciją atlieka vardas, kuris, neabejotinai, būdamas 
ženklu, nėra toks pat – nei gramatiškai, nei funkciškai – kaip kiti 
kalbos žodžiai. Todėl archajinėje kultūroje vardas buvo slepiamas ir 
taip tarsi supanašėdavo su žmogaus kūno dalimi, be to, intymiausia 
dalimi4. Kalboje esantys žodžiai, kurie svyruoja tarp ženklinamo 
objekto ir ženklo, didžia dalimi atskleidžia mums portreto esmę.

Asmenvardis ir meno kūrinys turi dar vieną bendrą bruožą: kal-
bos žodį žmogus gauna kaip kažką, jau paruoštą vartoti, o vardas 
tarsi sukuriamas iš naujo, specialiai tam žmogui5. Asmenvardis 

pamatyti, nei šimtą kartų išgirsti“), nors faktiškai čia kalbama apie sąlyginę 
sistemą, pagal kurią vienai suvokimo savybei kitų savybių sąskaita priski-
riama daugiau autentiškumo.

3 Pėdsakas kaip neatskiriama žmogaus dalis galėdavo būti įvairių magiškų 
kerėjimo manipuliacijų medžiaga. Kai išimdavo pėdsaką, burtininkas, sek-
damas mitologiniu dėsniu pars pro toto, užvaldydavo ne dalį žmogaus, bet 
visą žmogų. Etnografai ne kartą pastebėjo, kad fotografavimas sukeldavo 
pasipriešinimą ir baimę tautoms, dar išsaugojusioms archajines sąmonės 
formas. Su tuo sietina visa sfera mitologinių-maginių požiūrių į veidrodį.

4 Plg. archajinėse kultūrose egzistuojančio draudimo „apnuoginti“ vardus 
giminingumą slaptų kūno dalių apnuoginimui.

5 Su tuo sietini įvairūs grynai kalbiniai vardo savitumai. Eilėraštyje „Sąjun-
gos keliais“, pasakodamas apie du savo bendrakeleivius valstiečius vieno-
du vardu, [Vladimiras] Majakovskis pavartoja tokią frazę: „Paniekinamai 
burbtelėjo prekybos vyriškis: – Seriožos!“ („Презрительно буркнул тор-
говый мужчина: – Сережи!“ Žr. Маяковский, В. 1958. Полное собрание 
сочинений. Москва. Т. 8, с. 23). Tokia vartosena rėžia ausį kaip anomalija, 
kurios efekto poetas ir siekė. 
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svyruoja tarp portreto ir fotografijos – tai atspindi ne tik mistinė, 
bet ir juridinė žmogaus ir jo portreto identifikacija. Iš čia randasi 
portreto ir jo vaizduojamo žmogaus panašumo reikalavimas. Va-
dinamasis al Fajumo portretų arba egiptiečių tapybos realizmas, 
regisi, turėjo grynai praktinę funkciją: pasaulyje, į kurį patenkama 
po mirties, žmogų turėjo atpažinti ir atskirti nuo kitų6.

Identifikaciją vis dėlto pagrindžia ne tik panašumo (arba net 
tapatumo) faktas, bet ir šio panašumo pripažinimas tam tikrame 
sociokultūriniame kontekste. Pateiksime tokį pavyzdį. Visiems 
žinoma, kad fotografijos gali būti „nepanašios“ (ypač tos, kurios 
daromos dirbtinėmis sąlygomis ir dokumentų nuotraukoms 
būdingu meistrystės lygiu). Meninė fotografija ar juolab meninis 
meistro ranka atliktas škicas, netgi karikatūra, gali turėti daug 
daugiau „panašumo“. Tačiau kriminologas teikia pirmenybę 
eilinei fotografijai, o ne didžio menininko sukurtam portretui. 
Vadinasi, panašumas ne toks svarbus kaip formalus požymis būti 
panašumo ženklu, atlikti sąlyginę funkciją, taigi tam tikras raiškos 
„vidutiniškumas“. Meninis ženklas skirtas kažkam vienam, vidu-
tinė raiška – visiems ir niekam, todėl panašumo sampratos visada 
reikalauja sąlyginės prezumpcijos – išskirti dominuojantį požymį. 
Vieno reiškinio panašumo į kitą pripažinimas visada numano pri-
klausymą tam tikrai kalbai, kurios požiūriu vieni elementai laikomi 
egzistuojančiais ir turinčiais reikšmę, o kiti – neegzistuojančiais. 

Kita vertus, portretas kaip savitas tapybos žanras pabrėžia 
tuos žmogaus asmenybės bruožus, kuriems priskiriama prasminė 
dominantė.

Paprastai veidas laikomas pagrindiniu ir svarbiausiu, tuo, kas 
būdinga būtent šiam žmogui, o kitų kūno dalių vaizdavimas leidžia 
daug didesnį sąlygiškumą ir apibendrinimą. Taip, [Antoonas] 

6 Veidas funkcionavo kaip dokumentas, pagal kurį anapusybėje buvo iden-
tifikuojamos „nuogos“ sielos (vėliau įsivaizdavimą apie sielų nuogumą 
komplikavo papildoma prasmė: visos tuštybės ir laikinumo atsisakymas, 
perėjimas iš atrodymo į esmę).
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van Dyckas portretų rankoms ir figūroms dažnai pasitelkdavo 
tobulesnių kūno formų pozuotojas. Niekam neateidavo į galvą 
teigti, kad dėl to nukenčia portreto panašumas.

Šiuolaikinės funkcijos portretas susiformavo europietiškoje 
Naujųjų laikų kultūroje, kuriai būdinga žmogaus individualumo 
vertės samprata bei įsitikinimas, kad idealumas nėra priešingas 
individualumui, o per jį ir jame reiškiasi. 

Visgi individualumas, tokiu požiūriu, yra neatsiejamas, viena 
vertus, nuo kūniškumo, kita vertus – nuo tikroviškumo. Taip 
formavosi pagrindiniai šiuolaikinio portreto komponentai. Tačiau 
visiškas idealumo ir tikroviškumo sutapatinimas kultūros verčių 
sistemoje sukelia anihiliacijos efektą. Vientisumas turi nuolat 
priminti apie skirtingumo galimybę, apie tai, kad bet kuris vien-
tisumas – tik sąlygiškumas, slepiantis savyje numatytą tam tikrą 
požiūrio tašką. Todėl nė viename kitame meno žanre požiūrio 
taškas taip tiesiogiai ir stipriai nepasireiškia, kaip portrete, kur 
dedamos visos pastangos jį maskuoti. Būtent šis kamufliažo in-
tensyvumas verčia suabejoti, kad šie du meno aspektai sutampa. 
Todėl galima sakyti, kad nė viena iš meninės autentikos rūšių nėra 
susijusi su tokio laipsnio sudėtingumu, kaip portretinė tapyba. Mes 
vėl susiduriame su taisykle: mene kuo paprasčiau, tuo sudėtingiau.

Viena pagrindinių tapybos problemų – dinamikos problema. 
Šiuo požiūriu, tapybą galima apibūdinti kaip antitezę kinemato-
grafui, kuriame dinaminė būsena – natūrali ir todėl reikšminga 
tik išskirtiniais atvejais (pavyzdžiui, kai dinamika pasireiškia 
katastrofišku greičiu arba kitaip pažeidžiant jai tarsi natūraliai 
priskiriamus požymius). Paveikslas – statiškas ir todėl ypatingai 
įsitraukęs į dinamikos semiotiką.

Kad ir kaip keistai skambėtų, dinamika – viena iš portreto 
meninių dominančių. Tai tampa akivaizdu, kai lygini portretą su 
fotografija. Pastaroji iš tikrųjų ištraukia statišką akimirką iš joje at-
spindėto judančio pasaulio. Fotografija neturi praeities ir ateities, ji 
visada dabartyje. Portreto laikas – dinamiškas, jo „dabartis“ visada 
užpildyta praeities prisiminimais ir ateities spėjimais.
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Labai dažnai ši dinamika portreto erdvėje pasiskirsto netolygiai: 
ji gali būti sutelkta žvilgsnyje7; kartais dinamiškesnės yra rankos, 
nei visa likusi figūra. Šią savybę stipriai pajuto ir, kaip visada, 
hiperbolizavo [Nikolajus] Gogolis apysakoje „Portretas“, kur šėto-
niška galia ir antgamtiškas judrumas sutelkti būtent portreto akyse:

Tai buvo gyvos, tai buvo žmogaus akys! Atrodė, tarytum jos buvo 
išluptos gyvam žmogui ir įstatytos čia. Čia jau nebebuvo to kilnaus 
pasigėrėjimo, kuris apima sielą žiūrint į menininko kūrinį, kad ir 
koks baisus būtų jo pasirinktasis vaizduoti daiktas; čia buvo kažkoks 
liguistas, alsus jausmas.8

Kraštutinai užaštrindamas mintį, Gogolis sukuria gyvų akių, 
įstatytų mirusiame veide, vaizdinį. Todėl kalbėdami apie portretą 
turime tvirtą pagrindą išskirti jo dinamikos momentus. Siužetinėje 
drobėje dinamika pasiskirsto didelėse erdvėse ir tarsi išskysta, o 
portretas ją pateikia fokusuotai sutelktą, taip dinamizmą dar labiau 
paslėpdamas, bet potencialiai dar labiau sustiprindamas.

Portreto akių dinamika gali atsiskleisti žiūrovui tiesiogiai – kai 
jam parodoma, į ką nukreiptas portrete vaizduojamo žmogaus 
žvilgsnis. Tačiau jau romantiniame portrete atsirado svajojantis, į 
begalybę įsmeigtas mįslingas žvilgsnis, kurio išraiška žiūrovui pa-
teikiama kaip paslaptis. Šiuo požiūriu, galima teigti, kad alegorinę 
portreto prasmę pakeitė kažkokia principinė jame glūdinti paslap-
tis. Pastaruoju (iš esmės romantinės prigimties) atveju portretinė 
tapyba labiausiai supanašėja su literatūra, tiksliau – su poezija. 
Įdomu, kad būtent dinaminis portreto centras, kuriuo dažniausiai 
tampa akys, kartu yra ir palyginimų bei metaforų koncentracijos 
polius poezijoje. Tiesioginis akių aprašymas literatūroje sutinkamas 
gerokai rečiau. Plg. [Aleksandro] Puškino:

7 Čia verta prisiminti primerktas [Konstantino] Pobedonoscevo akis [Iljos] 
Repino paveiksle „Iškilmingas Valstybės tarybos posėdis 1901 m. gegužės 
7 d.“.

8 Гоголь, Н. В. 1937–1952. Полное собрание сочинений в 14 т. Москва. Т. 3, 
с. 87. [Gogolis, N. 1969. Apysakos. Vert. Motiejus Miškinis. Vilnius: Vaga, 
p. 362–363 (vert. past.).]
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Ее глаза то меркнут, то блистают, 
Как на небе мерцающие звезды...9

[Jos akys čia užgęsta, čia vėl spindi, / Lyg mirgančios danguj aukš-
tajam žvaigždės...10]

Arba eilėraštyje „Jos akys“:

И можно с южными звездами 
Сравнить, особенно стихами, 
Ее черкесские глаза.

[Ir galima su Pietų žvaigždėmis / Palygint, ypač eilėmis, / Jos čerke-
siškas akis. (pažodinis vertimas)]

Abiem atvejais palyginimas turi ne konkretų daiktinį, bet tra-
dicinį literatūrinį pobūdį: nemanoma, kad skaitytojas įsivaizduos 
veidą, kurio akių vietoje bus tikros žvaigždės. Toks pažodiškumas 
sukurtų pabaisos portretą (beje, būtent toks pažodiškumas būdin-
gas Gogoliui). Puškino ironiška pastaba „ypač eilėmis“ veda mus 
į sąlygiškų kvazipalyginimų pasaulį, kurio literatūriškumą paryš-
kina ironiška poeto šypsena arba tiek pat literatūriškas lyrizmas. 
Kitokio pobūdžio yra akių palyginimai „demoniškuose“ Gogolio 
aprašymuose, kuriuose žiūrovui iš tiesų siūloma sujungti tai, kas 
nesujungiama: akis ir ugnį.

Būtent portreto technikos poreikis peršokti iš tapybos į poeziją 
arba iš poezijos į muziką išplaukia iš pačios jo meninės polifoninės 
prigimties. Neatsitiktinai portretas – labiausiai „metaforiškas“ 
tapybos žanras. 

Prisiminkime N[ikolajaus] Zabolockio eilėraštį „Portretas“11. 

9 Пушкин, А. С. 1937. Полное собрание сочинений в 16 т. Москва: Л. Т. 3, 
с. 36. Toliau tekste pateikiamos nuorodos iš šio leidimo tomo (lotyniškas 
skaičius) ir puslapio (arabiškas skaičius).

10 Puškinas, A. Laimingas aš, kada galiu palikti... Vert. Antanas Venclova. 
In: A. Puškinas. 1999. Poezija. Proza. Sud. Henrikas Bakanas. Vilnius: Vaga, 
p. 101 (vert. past.).

11 Заболоцкий, Н. А. 1983. Собрание сочинений в 3 т. Москва: Художе-
ственная литература. Т. 1, с. 254. [Zabolockis, N. Portretas. Vert. Edu-
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Dėmesį patraukia tai, kaip poetas, kalbėdamas apie tapybos meną, 
stengiasi išvengti regimųjų įvaizdžių. Visa, ką galima pamatyti, 
pasirodo tekste per tai, kas neregima: „Jos akys – kaip dvi apgavys-
tės.“ Žodžiu „apgavystė“ čia perteikiamas semantinis perėjimas, 
iš principo nedalomas į statiškas diskrečias būsenas. Svarbu, kad 
nuoseklioje įvaizdžių grandinėje – „du rūkai“12, „pusiau šypsnys, 
pusiau rauda“, „dvi apgavystės, migla aptrauktos visada“ – re-
gimos realizacijos galimybė, pereidama į galutinės neregimybės 
sferą, vis mažėja. Taigi palyginimo dinamika konstruojama nuo to, 
kas yra rega („jos akys“), prie to, kas iš esmės yra už jos ribų. Tokiu 
būdu numatomas pats tapybos poetinio įkūnijimo principas – kaip 
proveržis į tai, kas neįmanoma. Bet kartu būtent tai, kas neapibrėžta 
ir neįmanoma, pasirodo labiausiai adekvatu tam, kas iš prigimties 
matoma ir statiška. Iš poetinio tapybos vaizdinio išgujama tapyba, 
bet tai ne sumažina, o padidina aprašymo adekvatumą tam, kas 
aprašoma. Neatsitiktinai eilėraštis baigiasi dviem dinamiškais, 
priešingai numanomai statikai, ir vizualiai neįkūnijamais (tiksliau, 
pakylančiais virš bet kokio konkretaus meno) vaizdiniais:

Когда потемки наступают 
И приближается гроза, 
Со дна души моей мерцают 
Ее прекрасные глаза.

[Kada mus sutemos paliečia / Ir artinas audra sykiu, / Iš mano sielos 
dugno šviečia / Jos pora nuostabių akių.13]

„Prieblanda“ dar nurodo į konkretų apšvietimą, „audros ar-
tėjimas“ – ne būsena, o perėjimas į būseną, o akys, švytinčios „iš 
mano sielos dugno“, – visiško metaforiškumo sfera, kurioje tai, 
kas matoma, – tik simboliškai įkūnyta neregimybė. Šitaip visos 

ardas Mieželaitis. In: N. Zabolockis. 1964. Poezija. Vilnius: Vaga, p. 40–41 
(vert. past.).]

12 Eduardo Mieželaičio vertime „dvi mįslės“ (vert. past.).
13 Zabolockis, N. Portretas. Vert. Eduardas Mieželaitis. In: N. Zabolockis. 

1964. Poezija. Vilnius: Vaga, p. 41 (vert. past.).
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Zabolockio estetikos numanomas konkretumas ir regimumas 
„išsikonkretina“ ir pavirsta savo priešybe. Zabolockiui būdinga 
sąvokų vartosena sukuria to, kas neišreiškiama, meninę erdvę14.

Dinamiškumas paveikslui suteikiamas vaizduojant kelias 
figūras, nurodančias skaitymo kryptį, šių figūrų pozų santykiu 
ir t. t. Pavyzdžiui, Rembrandto grupiniame portrete „Anatomijos 
pamoka“ chirurgo pozos supriešinimas su jo mokinių pozų aibe 
leidžia kolektyvinio portreto kompoziciją aiškinti kaip savitą dina-
mikos problemos sprendimą. Paveikslo centre matome jau pradėtą 
skrosti lavoną. Lavono spalva, ir pats faktas, kad tai ne žmogus, 
o negyvas kūnas, numato tam tikrą pradinį statikos lygmenį, kurį 
sustiprina matomų vienos rankos raumenų ir sausgyslių vaizdas. 
Regimojo suvokimo lygmeniu tai sukuria subtilų numirėlio rankų 
antitezės pojūtį: viena jų vis dar suvokiama kaip ranka, kita – jau 
kaip preparatas (ne žmogus, o buvęs žmogus). Vadinasi, netgi 
mirusio kūno atvaizde slypi gyvybės nykimo dinamika.

Preparuojamam kūnui priešinamos gyvos dinamiškos kolekty-
vinio portreto figūros. Ši dinamika nevienarūšė, paremta prieštarų 
sistema, kuri sudaro antrą paveikslo statikos sugyvinimo lygmenį.

Chirurgo figūros dinamiškumas remiasi jo išskyrimu iš kitų 
portreto figūrų kompozicijos, jo pozos ir veido posūkio individu-
alumu. Paveiksle jis užima tarsi antrą individualizacijos lygmenį, 
o individualizacijos didėjimas kompozicijoje suvokiamas kaip 
gyvybės požymio stiprinimas. Šiuo aspektu ypač įdomi ta portreto 
dalis, kuri atkuria kolektyvą – mokinių figūras.

Būtų natūralu kompoziciją sukonstruoti tokiu būdu, kad kolek-
tyvas būtų suvokiamas kaip mažesnės individualizacijos erdvė nei 
personalinis chirurgo portretas, taigi kaip labiau statiškas. Tarytum 
siūlosi sprendimas portreto dinaminiu centru padaryti gydytojo 
figūrą. Tačiau tokios „normalios“ struktūros fone ypatingą prasmę 
įgyja Rembrandto pasirinktas sprendimas – „įvairovė vienovėje“: 

14 Neatsitiktinai šitame tekste juntamas netikėtas ir slaptas Zabolockio ryšys 
su Žukovskiu. [Lotmanas turi galvoje Vasilijų Žukovskį, romantinio eilė-
raščio-estetinio manifesto „Neišreiškiama“ autorių (vert. past.).]
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ekspresyvi pozų ir charakterių gama. Vidinė Rembrandto kolekty-
vinio portreto dinamika kuriasi pagal principą: kuo panašiau, tuo 
skirtingiau. O tai ir yra meno individualumo paslaptis.

Rembrandto „Anatomijos pamoka“ – tai „vienas“ veidas 
daugelyje veidų, kuris tuo pat metu „ne vienas“. Vienio ir daugio 
sandūra – viena iš potencialių galimybių išreikšti judėjimą per 
nejudrumą. 

Kitas pavyzdys – Žiemos rūmų Karo galerija. Plati autorių ir 
žiūrovų požiūrio taškų variantų gama leidžia mums žvelgti į 
galeriją, viena vertus, kaip į tam tikrą kolektyvinį portretą ir jį 
aprašyti, išskiriant bendrus tipologinius bruožus, kita vertus, kaip 
į ciklinę skirtingų ir vienas kito nepakeičiančių portretų vienovę. 
Priklausomai nuo to, ar aprašinėsime atskirus portretus kaip tam 
tikrus savarankiškus savareikšmius meno kūrinius, ar kaip vienos 
kompozicinės visumos dalis, mūsų žvilgsnis tame pačiame objekte 
įžvelgs skirtingus struktūriškai svarbius bruožus.

Tai, apie ką kalbame, tampa akivaizdu, jei atkreipsime dėmesį į 
žaliu šilku aptrauktus plotus, kurių vietoje turėtų kabėti portretai 
(portretai egzistuoja savo nebuvimu, funkcionuoja kaip „reikšmin-
gas nulis“). Šie plotai tarpusavy struktūriškai nelygiaverčiai, vadi-
nasi, skirtingai siejasi su užpildytais kvadratais. Vieni jų nurodo 
vietas portretų, kurie dėl įvairių priežasčių taip ir nebuvo nutapyti: 
čia „nulis“ atlieka „nulio“ vaidmenį, taigi neturi reikšmės. Bet kiti 
(pavyzdžiui, 1825 m. dekabristų sukilimo dalyvių portretai) žen-
klina vietas, kuriose buvo portretai, – tai įreikšmintas nebuvimas. 
Nebūdamas portretas išsiskiria iš bendro teksto netgi labiau, nei 
išsiskirtų būdamas. Įsakymas pašalinti portretus pasiekė visiškai 
priešingą jo intencijai tikslą. Žinomas senas anekdotas, anot kurio, 
Herostratas, vardan išgarsėjimo sugriovęs antikinę šventovę, buvo 
pasmerktas amžinai užmarščiai. Vykdydami šį sprendimą, graikai 
be paliovos kartojo, kad Herostratą reikia užmiršti, ir galiausiai 
visam laikui įsiminė jo vardą. Taip ir žalieji kvadratai bendrame 
Karo galerijos vaizde visam laikui įamžino patekusių į nemalonę 
dekabristų veidus. 
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Savo laiku [Johannas Kasparas] Lavateras kalbėjo apie atspindį 
kaip apie „buvimo sustiprinimą“; šis atvejis iš dalies analogiškas. 
Ne tik vieno ar kito portreto nebuvimas sustiprina jo egzistavimo 
faktą, bet ir pati Karo galerijos idėja ryškina vieno ir to paties 
skirtingumą bei skirtybių tapatumą. Tokiu santykiu, tarp kitko, 
remiasi ir galerijos aprašymas Puškino eilėraštyje „Karvedys“ 
(„Полководец“, Пушкин, III, 378–379).

Puškino eilėraštis aktualizuoja, pirmiausia, gyvumo ir mir-
ties – žmogaus ir jo atvaizdo – antitezę. Jau pradžioje išryškėja 
antinomija:

Нередко медленно меж ими я брожу 
И на знакомые их образы гляжу.

[Aš klaidžioju dažnai tarp didvyrių brangių / Ir į jų atvaizdus pažįs-
tamus žvelgiu.15]

Tai reiškia, kad pirmiausia Puškino akims pateikiami portretai, 
tai yra drobės, ant kurių nutapyti gyvų žmonių atvaizdai. Toliau 
stebinčio poeto sąmonėje atvaizdai tarytum prisipildo gyvybės – 
tokio atgijimo iliuziškumą pabrėžia žodis „rodos“16. Šios eilutės 
išryškina portretų ir tų, kuriuos jie vaizduoja, panašumą. Įvesda-
mas balsus, priversdamas portretus šaukti, Puškinas išsiveržia 
iš tapybos teritorijos į netapybinę erdvę, žaisdamas ties meno ir 
tikrovės riba:

15 Puškinas, A. Karvedys. Vert. Algimantas Baltakis. In: A. Puškinas. 1999. 
Poezija. Proza. Vilnius: Vaga, p. 185 (vert. past.).

16 Rus. „Мнится“ – rodytis, atrodyti. Žr. Срезневский, И. И. 1895. Материалы 
для словаря древнерусского языка. Санкт-Петербург. Т. 2, с. 229. Plg. Gogolio: 
„Viskas apgaulė, visa svaja, visa ne ta, kas atrodo!“ (Gogolis, Apysakos, 320) 
Rusų kalboje iš žodžio „мнится“ padarytas žodis „сомнение“ (abejonė), 
kurio viena reikšmių – „svajojimas“ („мечтание“). Žodis „svajojimas“ 
Puškino laikais dar išsaugojo pirminę „netikrovės“ („нереальность“) 
reikšmę. Plg. Generolo Kiseliovo pasakymą apie Vladimirą Fedosejevičių 
Rajevskį: „Poetinis svajotojas“ („Мечтатель поэтический“), plg. 
Sreznevskį: „мьчьта – мечьта – мечта <...> навождение („gundymai, 
haliucinacija, monai“) (Срезневский. Материалы для словаря…, c. 235).
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И, мнится, слышу их воинственные клики.

[Ir, rodos, skrenda jų karingo šauksmo aidas. (ten pat)]

Toliau poetas prieina kitą ribą. Atgijęs portretas tarytum prade-
da konfliktuoti su savo jau mirusiu ar pasenusiu prototipu:

Из них уж многих нет; другие, коих лики 
Еще так молоды на ярком полотне, 
Уже состарелись и никнут в тишине 
Главою лавровой...17 

[Jų daugelio nebėr; kiti, kieno dar veidas / Jaunutis visiškai šioj dro-
bėj ryškioje, / Dabar suseno jau, ir svyra tyloje / Šlovingos galvos 
jų... (ten pat)18]

Аrtėjame prie ribos tarp portreto ir jame vaizduojamo žmogaus. 
Portretas išsaugo amžiną jaunystę, jis yra sustojusio laiko erdvėje. 
Portreto „aš“ nepavaldus laikui, ir tai skiria jį nuo žiūrovo vaidmenį 
atliekančio autoriaus, esančio erdvėje / laike. Tačiau autorius, 
asmeniškai pažįstantis tuos, kurie atvaizduoti portretuose, savo 
sąmonėje ir atmintyje saugo kitus jų paveikslus: „daugelio nebėr“, 
kiti „jau suseno“. Taip skaitytojas perkeliamas į daugiasluoksnio 
laiko erdvę, o kartu ir daugiasluoksnės būties erdvę. Santykis 
„paveikslas – tikrovė“ įgyja sudėtingą reljefiškumą ir įvairaus 
laipsnio sąlygiškumą. Tai tampa tarsi uvertiūra dar sudėtingesniam 
[Michailo] Barclay’aus de Tolli portreto suvokimui: 

17 Tikrai nesitikima, kad poetinis štampas „laurų galva“ bus įsivaizduotas vi-
zualiai. Plg. komišką efektą, kuris kyla iš regimosios tikrovės pakeitimo po-
etiniu štampu Puškino epigramoje „Generolo M. N. Sipiagino vestuvėms“ 
(1818): „Убор супружеский пристало / Герою с лаврами носить, / Но 
по несчастью так их мало, / Что нечем даже плешь прикрыть“ (Пуш-
кин, II, 485). [„Apdarą vestuvinį pritinka / Herojui su laurais dėvėti, / 
Bet, deja, jų taip mažai, / Kad nėra net kuo plikę pridengti.“ (pažodinis 
vertimas)]

18 Verčiant pažodžiui paskutinė citatos eilutė būtų „laurų galva“. Žr. 17 pas-
tabą (vert. past.).
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Но в сей толпе суровой 
Один меня влечет всех больше. С думой новой 
Всегда остановлюсь пред ним – и не свожу 
С него моих очей. Чем далее гляжу, 
Тем более томим я грустию тяжелой. 
Он писан во весь рост. Чело, как череп голый, 
Высоко лоснится, и, мнится, залегла 
Там грусть великая. Кругом – густая мгла; 
За ним – военный стан. Спокойный и угрюмый, 
Он, кажется, глядит с презрительною думой.

[Bet šioj minioj rūsčiojoj / Mane labiausiai traukia vienas. Ir susto-
ju / Prieš jį kiekvienąkart su mintimi nauja – / Ir negaliu aš atitraukt 
akių. Deja, / Kaskart liūdniau man žvelgti norisi į viską. / Tapytas 
jis visu ūgiu. Kakta jo tviska / Lyg kaukolė plika, ir slepiasi tenai / 
Bekraštis liūdesys. Aplink tiršti rūkai, / Už jo pečių – kariai. Tylus 
niūrumas dvelkia, / Kai mąstančiom akim su panieka jis žvelgia. (ten 
pat, p. 185–186)]

„Paniekinama mintis“, kurią Puškinas pabrėžia (o iš dalies 
suteikia) [George’o] Dawe darbo portretui, atskleidžia tapybos 
gebėjimą atvaizduoti judesį. Čia poetas ne tik drąsiai sugyvina 
regimąjį vaizdą, bet ir įtraukia dinaminį laiko kriterijų – tragišką 
Barclay’aus de Tolli karinės tarnybos lemtį. Šitaip poetinis Bar-
clay’aus portreto variantas prisipildo pranašiškos prasmės, kuri 
ant drobės realiai nepavaizduota. [Jevgenijus] Baratynskis rašė:

И поэтического мира 
Огромный очерк я узрел, 
И жизни даровать, о лира! 
Твое согласье захотел. 
(„В дни безграничных увлечений...“)

[Ir poetinio pasaulio / Milžinišką apybraižą aš pamačiau, / Ir gyve-
nimui dovanoti, o lyra! / Tavo pritarimą panorau. („Beribių pramo-
gų dienomis...“; pažodinis vertimas)]

Puškinas „Karvedy“ atlieka priešingą judesį – suteikia gyveni-
mui tragišką savo poetinės minties gelmę:
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О вождь несчастливый!.. Суров был жребий твой: 
Все в жертву ты принес земле тебе чужой. 
Непроницаемый для взгляда черни дикой, 
В молчаньи шел один ты с мыслию великой, 
И в имени твоем звук чуждый не взлюбя, 
Своими криками преследуя тебя, 
Народ, таинственно спасаемый тобою, 
Ругался над твоей священной сединою.

[O nelaimingas vade! Liūdname kely / Aukojais svetimiems sveti-
moje šaly. / Tu, nesuprantamas tamsuomenei laukinei, / Didžios 
minties vardan sau vienas kelią skynei, / Ir, vardo svetimo garsų 
nekęsdama, / Įtūžusiu būriu tave vis sekdama, / Tauta, kuriai nešei 
tu pergalę ir taiką, / Tave, jau žilstantį, ir niekino, ir keikė. (ten pat, 
p. 186)]

Puškino aprašomas portretas išsilieja už paveikslo rėmų:

Там, устарелый вождь! как ратник молодой, 
Свинца веселый свист заслышавший впервой, 
Бросался ты в огонь, ища желанной смерти, – 
Вотще!

[Ten, karvedy senasai, lyg žvalus karys, / Vos švino švilpesys lau-
kais linksmai atskris, / Atakon pirmas tu kilai, mirties ištroškęs, / 
Bet veltui! (ten pat, p. 186)]

Reikšmingas šis „Bet veltui!“, išsiveržiantis iš eilėraščio struktū-
ros, lygiai taip pat, kaip iki tol eilėraštis veržėsi iš portreto struk-
tūros. Taip išsigrynina svarbi meninė priemonė: tekstas išeina už 
savo paties ribų, atvira erdvė tarytum įtraukiama į meninį tekstą, 
ir tai paverčia neišbaigtumą prasmės raiškos elementu.

Kalbant apie dinamišką portretų įvairovę, negalima apeiti ir 
kito atvejo. Kokio nors asmens – pavyzdžiui, valstybės veikėjo ar 
didžio poeto – portretą menininkas realiai sukuria kaip tam tikrą 
sau pakankamą, atskirą meno kūrinį, bet nei žiūrovas, nei pats 
menininkas negali iš savo sąmonės pašalinti analogiškų pirmtakų 
bandymų (pavyzdžiui, visų bandymų sukurti skulptūrinį Puškino 
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atvaizdą). Tokiomis sąlygomis kiekvienas naujas bandymas yra 
suvokiamas kaip visų ankstesnių replika. Joje būtinai prasišvies 
šio skulptūrinio portreto tradicija ar polemika su ja. Todėl, beje, 
pabrėšime, kad vidutinis, kuklus bandymas sukurti skulptūrinį 
Puškino portretą, net jei jame neįžvelgiame didelės meninės gel-
mės, skulptūrinėje puškinianoje mažiau žeidžia žvilgsnį nei kai 
kurios „tariamai poetiškos“ variacijos ta pačia tema. 

Kitas sugyvinimo iliuzijos mechanizmas – įvesdinimas į por-
tretą antros, antitetinės figūros. Dideliame „sudvejintų“ portretų 
korpuse galima išskirti dvi grupes. Prie portretinio meno ištakų 
susiformavo porinis portretas (vyras ir žmona), kurio vienybę lemia 
biografinės originalo aplinkybės bei šio žanro figūrų stereotipišku-
mas. Vėlesniais periodais šie, kaip ir visi kiti principai, iš pradžių 
buvę privalomais, vis labiau išjudinami. XX a. pradžios portretinis 
menas plačiai naudojasi viena iš papildomų dinamiką kuriančių 
galimybių. Taip ilgaamžė tradicija vaizduoti žmogų su mylimu 
gyvūnu, dažniausiai su šunimi ar žirgu, pavyzdžiui, [Valentino] 
Serovo tapyboje, įgyja naują interpretaciją. Žmogaus su mylimu 
šunimi vaizdavimas sukuria situaciją, apie kurią, perkuriant vienos 
senos epigramos žodžius, galima pasakyti: „Jis ne vienas ir jų ne 
du.“ Serovo šuo būtent dėl savo „grožio“, šuniško rafinuotumo ir 
aristokratizmo, pavirsta nelemtu gražios ir rafinuotos šeimininko 
išvaizdos analogu. Taip atsiranda potenciali įvairių siužetinių 
tipologinių sprendimų galimybė.

Portretinės technikos bruožų turinčiame Rubenso paveiksle 
„Venera ir Adonis“ herojaus ir deivės atsisveikinimo apsikabinimą 
dinamiškai pratęsia dviejų medžioklinių šunų išsiskyrimas – jie 
vaizduojami jau žengę pirmuosius žingsnius vienas nuo kito. 
Tačiau šioje dubliuojančioje scenoje herojus tarsi atkuria artėjantį 
pagrindinės scenos išsiskyrimo momentą. Šuns letenos jau nu-
kreiptos lemtingos medžioklės link, bet galva vis dar pasukta į 
paliekamą bičiulę. Skirtis tarp meilės užsidegimo ir medžioklės 
užsidegimo paradoksaliai stipriausiai išreikšta prieštaringa šuns 
poza. Be to, kompoziciją komplikuoja tai, kad keturios figūros 
(žmonių ir šunų) pateikiamos kaip turinčios vienijančią prasmę 
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ir supriešintos laiko ir emocijų atžvilgiu. Pats paralelizmas dar 
tiesiogiai neperteikia prasmės. Rubenso paveiksle, pavyzdžiui, jis 
gali reikšti visuotinės meilės idėją, valdančią visą gyvybės pasaulį, 
bet Serovo paveiksle tampa priemone išreikšti mintims apie šio 
veislinio dailaus dirbtinio pasaulio pasmerktumą.

Portretas nuolat balansuoja ant meninio sudvejinimo ir mistinio 
tikrovės atspindėjimo ribos. Todėl portreto prigimtis – mitogeninė. 
Nejudrumo judrumas sukuria daug didesnę prasmės įtampą nei 
jam natūraliai būdingas nejudrumas, todėl skulptūros ir tapybos 
dinamika išraiškingesnė už baleto dinamiką. Medžiagos įveika – 
vienas pagrindinių meno dėsnių ir kartu prasmės prisodrinimo 
priemonė.

Portretas tarsi specialiai dėl savo žanro prigimties pritaikytas 
tam, kad įkūnytų pačią žmogaus esmę.

Portretas yra tarp atspindžio ir veido, sukurto ir ne rankų 
darbo19. Skirtingai nei veidrodinio atspindžio, portreto atžvilgiu 
galima formuluoti du klausimus: pirma, kas atvaizduotas ir, an-
tra, kas atvaizdavo. Tai leidžia iškelti kitus du klausimus: kokią 
mintį vaizduojamas žmogus išsako savo veidu ir kokią mintį 
savo paveikslu išreiškė dailininkas. Šių dviejų minčių sankirta 
suteikia portretui erdvinį tūrį. Iš čia randasi galimybė svyruoti 
tarp portreto-pašlovinimo ir karikatūros. Pastarasis aspektas ypač 
pastebimas, kai tarp dviejų portreto prasmių yra konfliktiškas 
santykis: pavyzdžiui, atvaizduoto asmens požiūriu iškilminga 
išraiška žiūrovui atrodo juokinga arba baisi. Tokiu pavyzdžiu 
gali būti [Francisco] Goya’os „Karališkosios šeimos portretas“, 
nutapytas pagal visas iškilmingo portreto taisykles. Šis kūrinys gali 
būti lengvai perskaitytas ir kaip baisi pranašystė, ir kaip karikatūra.

19 Čia gali būti netiesioginė Lotmano nuoroda į Puškino eilėraštį „Я памят-
ник воздвиг себе нерукотворный…“ [„Sukūriau sau paminklą aš ne ran-
kų darbo…“ Vert. Sigitas Geda. In: A. Puškinas. 1999. Lyrika. Vilnius: Lie-
tuvos rašytojų sąjungos leidykla, p. 171. Vincas Mykolaitis-Putinas vertė: 
„Sukūriau sau paminklą, ne ranka statytą...“ In: A. Puškinas. 1999. Poezija. 
Proza, p. 201 (vert. past.).]
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Portretas iš principo skiriasi nuo ikoninio stereotipo. Renesanso 
epochos paveiksluose šventojo pavidalas dažnai išsaugodavo 
panašumą su pozuotojo veidu; plg. taip pat Renesanso epochos 
italų dailininkų, tarp jų ir Raphaelio, tradiciją suteikti Marijai savo 
mylimosios bruožus. Panašumą su realiu žmogumi tokiu atveju 
gali nulemti įvairūs prasminiai niuansai: nuo kone religinio savo 
mylimosios grožio garbinimo iki grynai techninio pozuotojos 
pasitelkimo. 

Dėmesio vertas ypatingas paveikslų tipas, tarsi tiltas sujungian-
tis ikoną ir portretą: Kristaus veido vaizdavimas en face, kuris yra 
aukščiausia portreto, žmogiško ir tuo pat metu dieviško, išraiška. 
Ši dvejopa idėja iš esmės atskleidžia portreto prigimtį. Portretas, 
pirmiausia, yra žmogaus atvaizdas (papildomų siužetų, buitinės 
aplinkos įvedimas gali keisti šį pagrindą, bet išsaugo jo esmę). 
Tuo pat metu Kristaus veido atvaizde sutelkiama Dievažmo-
gystės problema, tai yra vaizduojama tikrovė, kuriai taikoma 
pačių aukščiausių vertybių skalė. Be to, Kristaus veidas žiūrovo 
atžvilgiu paprastai tapomas tokiu būdu, kad jų akys būtų vienoje 
ašyje, – Kristaus veidas pasirodo tarsi veidrodinis atspindys to, kas 
į Jį žiūri. Tai formuoja ir aukščiausią žiūrovo vertinimo kriterijų: 
atvaizdas gali įkūnyti priekaištą ar pašlovinimą, bet tai visada 
bus vertinimas. Žiūrovas tarsi įgyja kriterijų savo paties teismui: 
jis yra Dievo žvilgsnio ašyje, vadinasi, pasirodo kaip dieviškos 
esmės atspindys. Atspindys gali išryškinti žmogaus menkumą, 
pačią sugretinimo negalimybę ir tuo pat metu – paslėptą atgimimo 
viltį. Žiūrovui tarsi sakoma: tavyje glūdi vidinė galimybė To, Kurio 
bruožai atsispindi tavo veide kaip neskaidriame veidrodyje.

Būtent dėl to savo prigimtimi portretas yra filosofiškiausias 
tapybos žanras. Jis iš esmės remiasi lyginimu to, kas žmogus yra, 
su tuo, kuo žmogus turi būti.

Tai leidžia skaityti portretą įvairiausiais būdais: galime jame 
įžvelgti tam tikros epochos žmonių bruožus, psichologinius ar 
etiketinius moteriško ir vyriško elgesio skirtumus, socialines trage-
dijas, įvairius pačios „žmogaus“ sampratos įkūnijimo variantus. Bet 
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visus šiuos skaitymo variantus jungia tai, kad svarbiausia žmogaus 
esmė, įsikūnijanti istoriškai konkrečiomis formomis, sublimuojama 
iki filosofinės „Ecce homo“ problemos.

Taigi, portreto žanre susikerta skirtingos galimybės atskleisti 
žmogaus esmę interpretuojant jo veidą. Šiuo požiūriu portretas 
yra ne tik dokumentas, išsaugantis mums vieno ar kito asmens 
pavidalą, bet ir epochos kultūros kalbos bei jo kūrėjo asmenybės 
atspaudas. Paveiksle „Paskutinė Pompėjos diena“ minioje nuo 
Vezuvijaus liepsnos bėgančių žmonių [Karlas] Briulovas pavaiz-
davo save kaip dailininką, besigelbstintį su teptukais ir dažais. 
Tai dviguba identifikacija: pirma, portretinis veido panašumas ir, 
antra, susitapatinimas profesijos pagrindu. Teptukai ir dažai čia 
funkcionuoja kaip parašas. Tačiau visiškai įmanomas požiūris, kad 
portretinis Briulovo asmenybės unikalumas tiesiog pavaizduotas 
paveiksle. Mes atpažintume „Briulovo potėpį“ ir be šios figūros. 
Paveikslo visuma – autoriaus asmenybės atspaudas, ir jo pavaiz-
davimas paveiksle iš esmės perteklinis – tai autografas autografe, 
netiesiogiai tiesioginė kalba. Šią paveikslo dalį galima perteikti 
fraze: „Jis sako, kad čia jis.“ (Su tuo sietina, kad paveikslo klastotė 
juridiškai vertinama kaip parašo suklastojimas.) Tiesa, būtina pa-
brėžti, kad Briulovo asmenybė, nutapyta drobėje, ir jo asmenybė, 
įgijusi raišką paveiksle, – skirtingos asmenybės. Dailininko „aš“ 
čia pasirodo skirtingais vaidmenimis. Viename jis yra pasakojimo 
subjektas, o kitame – jo objektas. Tačiau menas ypatingas tuo, kad 
taip pasireiškęs grynas, kraštutinis atskyrimas – ribinis, dirbtinis 
atvejis: paprastai šie abu poliai tarsi apibrėžia erdvės ribas, tarp 
kurių tekstas juda.

Vieno ar kito veikėjo portreto tipą lėmė kultūrinis stereotipas, 
su kuriuo vaizduojamas asmuo buvo siejamas. 

XVIII a. tapyboje įsitvirtino du portreto stereotipai. Vienas jų 
rėmėsi ištobulintu žanriniu ritualu, kuris išskirdavo valstybinę, 
sukilnintą, panegirinę žmogaus esmę. Toks portretas reikalavo 
tiksliai laikytis visų ordinų, laipsnių ir mundurų ritualo. Jie turėjo 
simbolizuoti vaizduojamo asmens valstybinę funkciją, be to, būtent 
ši funkcija įkūnijo pagrindinę asmenybės prasmę.
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Šiuo požiūriu pavyzdinis Romano Volkovo tapytas Michailo Ku-
tuzovo portretas: vaizduojamo asmens valstybinė reikšmė įkūnyta 
ordinų ir munduro – jo socialinės padėties ženklų – savo svarba 
neabejotinai nusveria, atrodytų, tokį būtiną portretui panašumą. Su 
tuo sietinas dar vienas šios epochos portretui būdingas principas: 
kai iškilmingame portrete vaizduojamas asmuo turi kokį nors 
fizinį defektą, dailininkas stengiasi jį nuslėpti, o apdovanojimų ir 
aprangos ženklai visais būdais pabrėžiami.

Tolesnė portretinės tapybos raida, viena vertus, veda prie 
didesnio dėmesio psichologinei charakteristikai, pavyzdžiui, 
[Vladimiro] Borovikovskio kūryboje, kita vertus, prie to, kad 
buitiniai, namų aksesuarai išstumia oficialius paradinius. Dėl 
[Jeano-Jacques’o] Rousseau įtakos į portretą patenka sodų ir parkų 
aplinkos detalės. Dėl bendros tendencijos portrete vaizduoti ne 
būties normą, ne kultūros vertybių hierarchiją, o paskirą, tiesiai iš 
gyvenimo paimtą momentą taip pat keitėsi vaikų ir suaugusiųjų 
figūrų santykis. Anksčiau jie pasiskirstydavo hierarchinės vertės 
skalėje, o dabar dailininkas linkęs juos jungti į bendras žanrines 
kompozicijas, specialiai pabrėždamas gyvą žaismingą netvarką ir 
pasirinktos akimirkos atsitiktinumą. Šie skirtumai remiasi dviejų 
tikrovės koncepcijų antiteze: tikrovės kaip vertybinės hierarchijos, 
reiškinio esmės ir tikrovės kaip pagautos akimirkos epizodo (ši 
priešprieša išliko iki mūsų laikų ir buvo pratęsta dviem fotografinio 
portreto tipais: laisvu buitiniu ir iškilmingu).

Priklausomai nuo bendros orientacijos, portretas linko prie 
skirtingų sociokultūrinių žmogaus esmės koncepcijų. Apysakoje 
„Kapitono duktė“ Puškinas savo Jekaterinos II paveikslą apšvietė 
dviem spinduliais: vienas primindavo skaitytojui iškilmingus 
[Dmitrijaus] Levickio darbo portretus, kitas – Borovikovskio 
portretą, susijusį su apšviestos valdžios koncepcija (valdovas – 
žmogus). Puškino sukurtas literatūrinis paveikslas svyruoja tarp 
dviejų tapybinių Jekaterinos portreto koncepcijų: valstybinio proto 
galios personifikacijos ir įkūnyto humaniško Apšvietos epochos 
monarcho žmogiškumo.
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Apšviestos valdžios koncepcijai itin būdingas „valstybiškumo“ 
ir „žmogiškumo“ dvilypumas paženklino ir „suvorovianos“ por-
tretus. Svarbu turėti omeny, kad dviveidis portretinis ir poetinis 
[Aleksandro] Suvorovo paveikslas rėmėsi sąmoninga paties kar-
vedžio elgesio orientacija. Pavyzdžiui, ekstravagantiški drabužiai 
arba netikėtas pasirodymas mūšio lauke su naktiniais marškiniais, 
jo demonstratyvus karinės tarnybos ritualinės pusės niekinimas 
patys savaime tapdavo ritualu, kreipdami žiūrovą prie kitokios 
ritualinės tradicijos. Už viso to ryškėjo Romos herojaus paveikslas 
iš tų laikų, kai respublikos buitis dar orientavosi į paprastumą ir 
„sveikas“ protėvių tradicijas. Suvorovas, laisvalaikiu skaitantis 
Romos istorikus, savo elgesiu puoselėjo „senus gerus“ Romos 
respublikos papročius. Tai suvokė G[avrila] Deržavinas, kuris 
savo eilėraštyje demonstratyviai pabrėžė dvejopą aukšto ir žemo 
jungtį karvedžio portrete:

Кто перед ратью будет, пылая, 
Ездить на кляче, есть сухари; 
В стуже и в зное меч закаляя, 
Спать на соломе, бдеть до зари...
(„Снигирь“)

[Kas prieš pulką, liepsnodamas, / Jodinės ant kuino, valgys džiūvė-
sius; / Šaltyje ir karštyje grūdindamas kardą, / Miegos ant šiaudų, 
budės iki aušros... („Sniegena“; pažodinis vertimas)]

Šios dažnai cituojamos eilutės paprastai pateikiamos kaip 
nesuderinamo buitinio ir poetinio Suvorovo paveikslų kontrasto 
pavyzdys. Vis dėlto būtina turėti omenyje, kad „romėniškos 
pompos“ ([Visariono] Belinskio epitetas) atmosfera, persmelkianti 
šias eilutes, taip pat nurodo ir kitą kultūrinę perspektyvą: patosą 
ankstyvosios, dar respublikos laikų Romos, kurioje Cincinatas pa-
likdavo plūgą tam, kad pasitrauktų į kovos lauką, o po to mesdavo 
kardą, kad sugrįžtų prie plūgo (plg. būtent tokią „Romos dvasios“ 
interpretaciją Gogolio „Taraso Bulbos“ atamano rinkimų scenoje). 
[Johanno Franzo] Buddeuso graviūra „A. V. Suvorovas ilsisi ant 



51

Vertimai / Jurij Lotman. 
Portretas

šiaudų“ (1799) taip pat sietina su senosios Romos respublikos 
vaizdiniu, su jos paprastų ir naivių papročių poezija.

Plati XVIII a. antros pusės–XIX a. pradžios portreto žanrinė 
erdvė pagrindė žmogaus vidinės prigimties interpretacijos tapy-
boje laisvę. Plg., pavyzdžiui, erdvę tarp Puškino autokarikatūrų 
ir įvairių jo išvaizdos interpretacijų to meto dailininkų kūryboje. 

Paprasčiausias vidinės vaizduojamo asmens charakteristikos 
perteikimo būdas portrete buvo kuriamas perkeliant ant drobės 
tam tikros aplinkos detales (pavyzdžiui, karvedys vaizduotas ko-
vos lauko fone) ir labai greitai tapo pernelyg lengvai atpažįstamu 
kodu. Gogolio „Portrete“ Čiartkovas, tapęs madingu tapytoju, 
piešė būtent tai, ko iš jo tikėjosi užsakovai: 

Pagaliau jis pradėjo susivokti ir jau nė kiek nebevargino savęs. [...] 
Kas norėjo Marso, tam kimšo jis į veidą Marsą; kas taikė į Baironus, 
tam teikė baironišką pozą ir galvos posūkį. Ar ponios norėjo būti Ko-
rinomis, Undinėmis ir Aspazijomis, jis labai norom su viskuo sutik-
davo ir jau nuo savęs kiekvienam pridėdavo kiek reikia padoraus 
rimtumo, kuris, kaip žinoma, niekad nepakenks ir už jį kartais atleis 
dailininkui net nepanašumą. (Gogolis, Apysakos, 384)

Šiuo aspektu pažvelkime į žinomą S[alvatores] Tonci tapytą 
Deržavino portretą (1801), kuriame poetas vaizduojamas sėdintis 
ant pusnies su kepure ir kailiniais. Svarbu, kad šiaurinės gamtos 
pasirodymą Deržavino portrete išprovokavo jo herojaus instruk-
cijos dailininkui eilėraštyje, turinčiame ir poleminę reikšmę:

Иль нет, ты лучше напиши 
Меня в натуре самой грубой: 
В жестокий мраз с огнем души, 
В косматой шапке, скутав шубой...
(„Тончию“)

[Arba ne, tu geriau nupiešk / Mane natūroje neapdailintoje: / Žiau-
riame šaltyje su sielos ugnimi, / Su gauruota kepure, įsisupusį į kai-
linius... („Tončiui“; pažodinis vertimas)]
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Deržavinas kuria savo kaip šiaurės Horacijaus mitą, griaudamas 
„antikinį“ poetinės asmenybės stereotipą būtent dėl to, kad itin 
pažodžiui juo seka.

Kad būtų suprantama Deržavino sprendimo drąsa, reikia 
priminti, kad šiuo žingsniu jis nutraukia ryšius su visuotine eu-
ropietiškos kultūros tradicija. Iš romėnų poezijos kylantį žiemos 
kaip lietingo laikotarpio vaizdavimą (Horacijaus atveju tai buvo 
realių Italijos žiemos klimato sąlygų atkūrimas) XVII–XVIII a. 
europietiška poezija perėmė kaip orientaciją ne į empirinę tikrovę, 
bet į literatūrinę poetinę simboliką. Tik turint omenyje besąlygišką 
šio stereotipo būtinumą, galima įvertinti tikroviškų žiemos peizažo 
elementų Deržavino poezijoje ir jo epochos portretinėje tapyboje 
prasmę. Iš esmės taip buvo realizuotas vienas iš svarbių Deržavino 
estetikos elementų – proveržis iš ženklinės simbolinės tradicijos 
ribų į realios buities sferą, kuri tuo pat metu akimirksniu virto ne 
šiaip paprasta tikrovės kopija, o jos simboliu. Ženklo išardymas 
sukuria naują ženklinę struktūrą; išardoma sistema paskelbiama 
„dirbtine“, nerealia ir nenacionaline, o naujai kuriamai priskiriami 
būtent šie bruožai. 

Vadinasi, tai, kas buvo pristatoma kaip simbolinių štampų 
atsisakymas (ir tuo remiantis daugybę kartų tyrinėtojų pavadinta 
„realizmu“), proveržis iš simbolinio pasaulio į buitinę realybę, iš 
tikrųjų būdavo nauju poetinės simbolizacijos ciklu praturtintas 
meninis kodas. Kaip dažnai atsitinka mene, kova su sąlygiškumu 
pasireiškia kaip tiesmukas ankstesnių etapų sąlygiškumo atsisa-
kymas, vietoj to naudojant daug sudėtingesnius ir subtilesnius 
sąlygiškus modelius. 

Puškinas su jam būdingu tikslumu rašė apie tai, kad buitinės 
tiesos atkūrimas teatre neįmanomas jau vien todėl, kad teatro ti-
krovė sąlygiškai dalijasi į dvi erdves: viena – buitinė žiūrovų erdvė, 
kita – scenos erdvė, ir vienoje iš jų esantys nemato ir nesuvokia 
kitos. Tą patį stebime ir tapybos erdvėje. Vaizduojamųjų menų 
istorijoje periodiškai pasikartojantys „proveržiai“ už drobės ribų tik 
patvirtina principinę tokių bandymų negalimybę; jais menininkas 
demonstruoja suvoktą realios ir vaizduojamos erdvių tarpusavio 
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nepralaidumą, bet kartu šie bandymai įtikinamai parodo, kad 
įveikti šio sąlygiškumo jis negali. Portretas – meninis „aš“ idėjos, 
asmenybės pirmuoju asmeniu, įkūnijimas20.

Tokiu būdu portretas tarsi jungia savyje „tą patį“ ir „kitą“. Kal-
bant vaizdžiai, portretas yra trijų kultūros kelių sankirtoje. Vienas 
jo kelias sietinas su stilizacijomis, kurios taikomos žmogaus veidui, 
pasirodančiam kaip Gamta, – panašumo reikalavimas, tai, kas 
verčia atpažinti portretuojamą žmogų. Antra, mados reikalavimas, 
tai yra pasikeitimai, kurie taikomi tikrai žmogaus išorei dėl tam 
tikros kultūros poveikio. Ir trečia, reikalavimas laikytis estetinių 
tapybos dėsnių (tų prasminių perskaitymų, kuriuos dailininkas 
taiko tapomam objektui ir kuriuos veikia auditorijos kultūrinių 
kodų estetika).

Portretas – tarsi dvigubas veidrodis: jame menas atsispindi 
gyvenime ir gyvenimas atsispindi mene. Be to, vietomis susikeičia 
ne tik atspindžiai, bet ir tikrovės. Iš vienos pozicijos, tikrovė meno 
atžvilgiu – objektyvi duotybė; iš kitos – šią funkciją atlieka menas, 
o tikrovė – atspindys atspindyje. Prie to reikia pridėti, kad žaismė 
tarp tapybos ir objekto – tik dalis kitų veidrodžių. Pavyzdžiui, 
būtų galima nurodyti savitą žanrinį porūšį – menininkų portretus 
tam tikruose vaidmenyse su kostiumais ir grimu. Čia dailininko 
veidas ir apranga paklūsta sceninei transformacijai, o ši (ypač 
tokie jos elementai kaip poza, apšvietimas ir t. t.) atspindi tapybos, 
konkrečiai – portretinio žanro, kalbos ypatumus. Ne tik tarp buities 
ir scenos, bet ir tarp scenos ir drobės atsiranda sankirtos. Objekto 
transformacija veikiant jo vertimui pagal autoriaus išpažįstamus 
dėsnius susitinka su priešpriešiniu dialoginiu spaudimu iš skaity-
tojo ar žiūrovo, kuris taip pat tam tikru būdu skaito ir vaizduojamo 
žmogaus tikrąjį veidą, ir portretavimo dėsnius.

Taip Gogolio apysakoje „Portretas“ ponia, pamačiusi Psichėją, 
kurios Čiartkovas „nesuspėjo nuimti nuo pastovo“, panoro pama-
tyti joje dukters portretą: 

20 Šiuo atveju kalbama apie portretus en fасе. Profilinių portretų problema 
verta specialios analizės.
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– Lise, Lise! Ak, kaip panaši! [...] Kaip puiku, kad jūs sumanėte ap-
rengti ją graikišku kostiumu! [...] „Ką man su jomis daryti? – pagal-
vojo dailininkas. – Jeigu jau joms taip patinka, tai tebūnie Psichė tuo, 
ko jos nori.“ (Gogolis, Apysakos, 382) 

Gogolio ištraukoje skamba ironija – tai taip pat dar vienas 
požiūrio taškas, kuris gali būti perteikiamas dailininko teptuku.

Tokiu būdu ir tapytojo modeliavimas, ir priešingas jo kūrinio 
traktavimas žiūrovo akimis sukuria išskirtinai daugialypę prasmi-
nę erdvę, kurioje įsikūnija portreto gyvenimas – portreto kaip žan-
ro, portreto kaip epochos tapybos reiškinio ir kaip šio individualaus 
vienintelio kūrinio. Tokia sudėtinga skirtingų meninių tendencijų 
sankirta paverčia portretą savitu epochos meno sprogdikliu. Šis, 
atrodytų, labiausiai nuspėjamas ir determinuotas žanras perkelia 
meną į sprogimo ir nenuspėjamumo erdvę – pradinį tolesnės 
raidos tašką.

Iš esmės portretų visuma gali būti traktuojama kaip žodžio 
„žmogus“ reikšmės poliseminis rinkinys – nuo XVIII a. epigramos:

О, времена, о век, 
И это – человек –

[O, laikai, o amžiai, / Ir tai – žmogus – (pažodinis vertimas)]

iki Deržavino „Būk soste žmogumi“ („На рождение в Севере 
порфирородного отрока“ [„Karališkojo kūdikio Šiaurėje gimi-
mui“]) ir daugybės tariamų semantinių interpretacijų (įmanomų 
tik rusų kalboje), anot kurių, žodį „žmogus“ („человек“) sudaro 
žodžiai „kakta“ („чело“) ir „amžius“ („век“), kaip esmės ir isto-
rinės realybės sankirta.

Atsitraukus nuo šio atsitiktinio sutapimo galima pastebėti an-
titetinį ryšį tarp ikonos ir karikatūros: ikona išryškina dieviškus, 
karikatūra – išsigimusius ir gyvuliškus veido bruožus. Viduram-
žiais atsiradusi žanrinė galimybė interpretuoti žmogaus pasaulį 
gyvūnų pasaulio sąvokomis bei terminais ir drauge sužmoginti 
zoofolklorinius siužetus bei iliustracijas leido rastis tarpiniams 
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vaizduojamojo meno žanrams. Būtinybė įtraukti į ikonografiją 
vizualius šventumo vaizdinius vertė žmoguje ieškoti antžmogiškų 
bruožų. Tai siejosi su sakraliu viršumi: iš čia atsiranda sparnai, 
angeliški kūdikio paveikslo tapyboje bruožai, angelo vaizdavimas 
galvos su sparnais, bet be kūno pavidalu.

Kita vertus, ir ikona, ir bažnytinė architektūra įtraukė šėtono 
temą. Pastaroji plėtojosi kaip žmogaus ir žvėries suliejimas, dė-
mesio sutelkimas į „apačią“ ir „žemąsias“ kūno dalis. Būtinybė 
padalinti realų žmogaus pavidalą erdvėje tarp dviejų polių pagim-
dė emocinių antitezių siekį: šypsena buvo priskiriama šventumui, 
kvatojimas ar liūdesys – demoniškai prigimčiai (plg. žodžius, ku-
riais [Michailo] Lermontovo herojė atstumia Demoną: „Kam man 
žinoti tavo sielvartus?“21). Šis liūdesio motyvas vėliau pagrindė 
romantinius demoniškumo įkūnijimus tapyboje ir poezijoje. Šiuo 
paskutiniu pavidalu, nuo [George’o] Byrono ir Lermontovo iki 
[Michailo] Vrubelio, jis praturtino blogio dvasios paveikslą visa 
romantizmui artimų sampratų gama.

Tokiame fone formuojasi metaforos, išreiškiančios meninę eks-
tazę, galinčią rastis tiek iš ekstatinės kankinio būsenos, teisuolio 
rojaus palaimos vaizdinių, tiek ir iš šėtono juoko. Plg. [Antono] 
Delvigo:

Не часто к нам слетает вдохновенье, 
И краткий миг в душе оно горит; 
Но этот миг любимец муз ценит, 
Как мученик с землею разлученье.22

[Nedažnai pas mus nusileidžia įkvėpimas, / Ir trumpą akimirką 
jis sieloje dega; / Bet šią akimirką mūzų numylėtinis vertina, / Kaip 
kankinys išsiskyrimą su žeme. (pažodinis vertimas)]

21 Pažodinis Lermontovo eilėraščio „Demonas“ (1829) vertimas („Зачем мне 
знать твои печали, / Зачем ты жалуешься мне?“). Poetizuotą vertimą žr. 
Lermontovas, M. Demonas. Vert. Justinas Marcinkevičius. In: M. Lermon-
tovas. 1987. Poezija, drama, proza. Vilnius: Vaga, p. 165 (vert. past.).

22 Дельвиг, А. А. 1959. Полн. собр. стихотворений. Л., с. 163.
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Delvigas jungia realaus pasaulio blogį ir iškilimo virš jo gėrį 
pagal hagiografinę tradiciją.

В друзьях – обман, в любви – разуверенье 
И яд во всем, чем сердце дорожит.
(„Вдохновение“)

[Drauguose – apgaulė, meilėje – nusivylimas / Ir nuodai visame 
kame, kas širdžiai brangu. („Įkvėpimas“; pažodinis vertimas)]

Sudėtinga meno kaip šventumo ir meno kaip nuodėmės moty-
vų sankirta kūrė plačią erdvę tapybos stereotipams prasiveržti į 
poeziją ir tuo pat metu praturtino tapybą iš poezijos pasisemtais 
vaizdiniais. Bet portretas kaip žanras turėjo ir kitą meninę do-
minantę: jis atkakliai reikalavo prasiskverbimo į buitį ir išorinio 
panašumo. Šios konstantos galėjo varijuoti, būti įvairiai keičiamos, 
bet pati tapybos prigimtis negalėjo išsiversti be sąsajų su tikrove.

XIX a. buvo „audros ir veržimosi“23 epocha. Tuo pat metu 
blykstelėdavo utopiškiausios gyvenimo perkeitimo idėjos ir buvo 
reikalaujama kuo konkrečiau ir realiau jį pažinti.

Iš meno buvo reikalaujama tapti tikrove, atsakyti į jos klausimus, 
susilieti su gyvenimu, bet patys klausimai ir juos gimdančios idėjos 
buvo neatskiriami nuo tikėjimo idealo realumu. XIX a. pradžioje 
dekabristas A[leksandras] Odojevskis, išeidamas į aikštę, kur turėjo 
įvykti sukilimas, sušuko: „Mirsim, broliai, ak, kaip šauniai mes 
numirsim!“ Mirtis traukė romantiką labiau nei pergalė. Pastaroji 
atsidavė banalybe. Neatsitiktinai per įvairias šio šimtmečio revo-
liucijas barikadose žūdavo vieni, o ministerijų postus užgrobdavo 
kiti. Proza šventė pergalę buityje, poezija – minčių ir idealų srityje. 
Štai kuo reikėtų aiškinti tai, kad pralaimėjimas sukeldavo mažiau 
skaudžių nusivylimų nei pergalė. Audra, ūžusi gyvenime ir pro-
tuose, XIX a. barikadose ir poezijoje, kaip veidrodyje atsispindėjo 
šios epochos portretuose.

23 Nuoroda į XVIII a. 6–8 dešimtmečių vokiečių dvasinį ir literatūrinį sąjūdį 
„Sturm und Drang“ (vert. past.).
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Bendra meno dinamika išsidėsto ašyje, kurios viename poliuje 
yra beribė laisvė, pasiekianti galutinį atotrūkį nuo vaizduojamo 
objekto išorės, o kitame – kraštutinė priklausomybė nuo objekto. 
Skirtingais meno periodais dominuojantis evoliucijos centras juda 
tai į vieną, tai į kitą pusę. Daugelį kartų meno teoretikai skelbdavo 
jiems būdingą šių taškų santykį vienintele tikra meno apraiška, 
priešingą tendenciją iškeldami už jos ribų. Plečiantis techninėms 
meno priemonėms prie šios priešpriešos prisidėjo dar viena: tam 
tikros pasirinktos realybės kopijavimo priemonės buvo skelbiamos 
meninėmis, o kitos išmetamos už tikro meniškumo sferos ribų. 
Šių ribų reliatyvumas akivaizdus. Pavyzdžiui, šiuolaikiniame 
muziejuje sunku įsivaizduoti nuspalvintas antikines skulptūras – 
mūsų skulptūros sampratą pilnai patenkina atspalviai, sukuriami 
šviesos ir marmuro žaismės. Tačiau klasikinio laikotarpio antikinė 
skulptūra buvo spalvota, ir tai nė kiek netrikdė estetinių žiūrovo 
išgyvenimų.

Reikalas tas, kad meno kūrinys niekada neegzistuoja kaip 
atskiras, iš konteksto išimtas daiktas: jis kaip dalis įeina į buitį, 
religines pažiūras, paprastą, nemeninį gyvenimą ir, galiausiai, į visą 
įvairiausių to laikotarpio tikrovės aistrų ir troškimų kompleksą. 
Nieko nėra baisiau ir tolimiau realiai meno raidai kaip šiuolaikinė 
muziejinė praktika. Viduramžiais nubausto mirties bausme nusi-
kaltėlio kūną sukapodavo į gabalus ir juos iškabinėdavo skirtingose 
miesto gatvėse. Kažką panašaus primena šiuolaikiniai muziejai.

Tam, kad bent apytikriai pasinertum į Antikos ar bet kurios 
kitos epochos meną, būtina atkurti jo visumą, panardintą į buitį, 
papročius, prietarus, vaikišką tikėjimo tyrumą. Su visu meno 
istorijos mokslu čia reikia žaisti dvigubą žaidimą: jį reikia tuo pat 
metu atsiminti ir pamiršti, kaip mes tuo pačiu metu atsimenam ir 
pamirštam, kad aktorius scenoje krenta negyvas ir drauge lieka 
gyvas. Muziejus – tai teatras, ir kitaip negali būti suvokiamas. 
Muziejuje reikia vaidinti, o ne stebėti, ir neatsitiktinai muziejus 
geriausiai supranta ir suvokia vaikai.

Teatras ir kinematografas savyje turi neabejotinas aukštojo 
meno potencijas, bet dabartinė šiuos menus užplūdusi komercijos 



58

ISSN 1392-0219 | eISSN 2424-547X    SEMIOTIKA

banga grasina šią galimybę sunaikinti. Tokiomis sąlygomis pats 
laikas prisiminti Hegelio įžvalgą apie tai, kad judėjimas pirmyn yra 
sugrįžimas prie pradžių pradžios. Tai verčia mus su nauja viltimi 
kreipti žvilgsnius į portretą. 

Kaip dažnai atsitinka mene, portretas – paprasčiausias, taigi 
labiausiai rafinuotas meno žanras. Kaip savo laiku antikinė skulp-
tūra šalino nuo marmuro visa, kas nebūtina, antraeiliška, portre-
tas – tarsi naujųjų laikų skulptūra – nuosekliai vaduojasi iš visko, 
kas jam primesta iš šalies. Gausūs bandymai papildyti portretą jį 
komentuojančiomis detalėmis pasirodė tik laikini epizodai. Liko 
svarbiausia: portretas portrete, kuriame svarbiausia yra žmogaus 
veidas – ta kvintesencija, kurioje žmogus lieka žmogumi arba 
nustoja juo būti. Ir tai, kad tapybos varžovas – kinematografas – 
taip pat galiausiai buvo atplukdytas prie šito kranto, tikrai ne 
atsitiktinumas.

Man nėra nieko įdomiau nei vaikščioti gatvėmis ar kalbėtis su 
atsitiktiniais nepažįstamais žmonėmis: aš užduodu klausimus, 
bet mane nelabai domina atsakymai – stebiu veidą. Kiek kartų po 
tokio pasivaikščiojimo atrodė, kad vienintelis dalykas, kurį galima 
padaryti, – tai pasikarti. Bet kartais pasitaiko koks vaiko ar senutės 
veidas, kuris viską atperka ir pripildo džiaugsmo keletą gyvenimo 
dienų. Ne, žmonija dar nepražuvo, ir kiekvieną akimirką portretas 
turi mums apie tai priminti.

1993

Iš rusų kalbos vertė Inga Vidugirytė
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