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Tai premija, kurią iš Lietuvoje humanitarams teikiamų labiausiai būčiau norėjusi 
gauti, nes ji ne institucinė, o liudijanti žmogišką ryšį ir mieliausia širdžiai. 

Tikrasis Vytauto Kubiliaus gimtadienis – lapkričio 23-ąją, tai Lietuvos kariuo-
menės diena – o juk jis buvo estetinių mūšių karys ir Šiuolaikinės literatūros skyriaus 
karvedys, o nuo 2024 m. gruodžio 1 d. Andrius Kubilius eina pareigas Europos ko-
misijoje kaip gynybos ir kosmoso (žvalgybos) komisaras. Matau giluminį tęstinumą.

Kad literatūra bus jo gyvenimo kategoriškasis imperatyvas, Vytautas Kubi-
lius žinojo dar būdamas devyniolikos. Dienoraštyje paliudyta, kad kritikoje no-
rėtų būti „centro puolėjas“, ir išdėstytas ugningas jaunystės pašaukimas ir noras 
„gyventi ir mirti laikraščio puslapiuose“. Mane tai smagiai prajuokino. Jeigu 
šis šūkis būtų įgyvendintas (o pokariniai laikraščiai juk virto makulatūra), šian-
dien neskaitytume daugiau nei dvidešimties profesoriaus knygų. Jo nuomone, 
vienintelis talento gyvavimo būdas – „kūrybinio aktyvumo principas“, – taip 
sakė dar 1966 m. (Vytautas Kubilius, Dienoraščiai 1945–1997, 2006: 322); beje, 
kaip tik tuos metus laikau lūžiniais literatūroje, nes tuomet debiutavo karta, 
kūryboje visai išvengusi socialistinio realizmo (Sigitas Geda, Jonas Strielkūnas, 
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Bitė Vilimaitė, Saulius Šaltenis, Eugenijus Ignatavičius), pora metų anksčiau – 
Judita Vaičiūnaitė, Juozas Aputis. Pats Kubilius kūrybinio aktyvumo principą 
įgyvendino su kaupu, tapdamas centrine XX a. antrosios pusės lietuvių kritikos 
figūra – tikru lietuvių literatūrologų ir kritikų karvedžiu. 

Šią premiją gaunu Kubiliaus kadaise perspėta: „Nėra kenksmingesnio žanro 
už kritiką“ (p.310). Literatūrologija saugesnė, labiau objektyvuota, tačiau rezo-
nuoja profesoriaus žodžiai: man rašymas nėra teorijos varinėjimas, aš per daug 
savęs sudedu. Nuostata – ne mokslas mokslui, o rašymas žmonėms. Turbūt 
simboliška, kad kaip tik šią dieną galiu priminti ir prisiminti, kad 2024-aisiais 
sukanka dvidešimt metų nuo Vytauto Kubiliaus mirties.

Beveik tris dešimtmečius dirbome viename skyriuje, vėliau – ir viename 
kambaryje. Negėda prisipažinti, kad man buvo reikalingas autoritetas, mokyto-
jas – ne kad viską aiškintų ir nurodytų, bet kad galėtum pasikliauti jo laikysena 
ir vertybėmis, kad turėtum profesinę ir kultūrinę atramą. 

Buvo mano daktaro disertacijos vadovas, kuris gal net per daug manimi pa-
sitikėjo. Ant A4 perplėšto lapo, kurio antra pusė jau buvo panaudota, gaudavau 
minimalių patarimų, kurie implikavo – bus geriausia, jei kapstysiesi pati. Bet 
ir griežtas priesakas – varyti pirmyn mokslą net sekmadieniais, nevirti vyrui 
cepelinų, nors pats žiemą laisvadieniais slidinėdavo miškuose ar vasarą žvejo-
davo Lakajų ežeruose. Šiokiadieniais, žinoma, triūsdavo nuo aušros iki išnaktų, 
ne kartą dienoraštyje guodžiasi, kad akys nuo skaitymo nusilpo, pavargo, net 
išvarvėjo. Janina Žėkaitė mane pasitelkė rengti spaudai išlikusius Kubiliaus die-
noraščius, ir šis dvitomis man liko viena svarbiausių gyvenimo knygų, o darniai 
bendradarbiaudama patyriau, ką reiškia profesinis sąžiningumas, – ponia Janina 
nekupiūravo jokių jai nemalonių detalių. 

Vytautui Kubiliui tinka ir tezė, kad kritikas yra ne pašaukimas ir ne profe-
sija, o istoriškai mąstantis žmogus. Jis puikiai jautė karštą ir kintantį laiko pulsą 
ir domėjosi sociopolitiniais kontekstais – tai viena svarbių priežasčių, kodėl jam 
tokia artima buvo būtent kritika. Bet erudicija, komparatyvisto akiratis, skvar-
bus intelektas leido regėti ir visą literatūros raidos sistemiškumą, bendruosius 
procesus, episteminių lūžių padarinius – tai buvo gilus ir patikimas jo kritikos 
podirvis, todėl galėjo brėžti toli siekiančias minties trajektorijas „prižemintame 
mūsų kultūros horizonte“ – čia jo paties žodžiai iš knygos Tautinė literatūra glo-
balizacijos amžiuje (2003). Visą gyvenimą siekė, kad kultūra užsiimtų „esminiu 
galvojimu“ – vargu ar būtų buvęs sužavėtas, kad 35 centus kainavęs bananas, 
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lipnia juosta priklijuotas prie sienos ir aukcione parduotas už 6,2 milijono do-
lerių, laikomas vertingu konceptualiojo meno kūriniu. Neabejotinai šiandien 
stebėtųsi lietuvių prozos įvairove, žodžio klestėjimu (ir net visagalybe) poezijoje 
ir piktintųsi žodžio ir etikos nuosmukiu politikoje. 

Kubilius per daugelį metų sukaupė ir išlavino specifinį „kubilišką“ instru-
mentarijų ir atpažįstamą stilių. Jis rašė nespecializuota bei neformalizuota kal-
ba – metaforiškas laisvumas ekspresyviai subloškia į vieną sakinį ir mokslininko 
frazę, ir citatą iš erudito lobyno, ir interpretatoriaus eseistinę saviraišką. Toks 
individualaus mąstymo ir rašymo stilius vis retesnis mūsų viešajame diskurse, 
kaip ir sprendimų drąsa. Visada norėjau to siekti, tam prilygti.

Kritika pašaukta būti literatūros proceso pagrindine oponente, jos kelių ir gali-
mybių tikrintoja, literatūros sveikatos puoselėtoja. Kritika turi būti kritiška, vertini-
mas straipsnyje ar recenzijoje – tai ne paglostymas, ne apšokinėjimas, ne malonūs 
ditirambai. Pagal šią nuostatą tikra kritika visada stovi opozicijoje, negiria ir nenuo-
laidžiauja, o sako teisybę ir pateikia rimtas sąskaitas kūrėjams – Kubilius nedvejoda-
mas skelbė „absoliutų reiklumą visiems“, ypač savo amžininkams ir to meto rašyto-
jams-šeimininkams (buvo griežtas ir Justino Marcinkevičiaus, Algimanto Baltakio, 
Mykolo Sluckio kartai, ir Eduardo Mieželaičio ar Juozo Baltušio oficioziniams auto-
ritetams), širdingai palaikė jaunus kūrėjus. Kubiliaus reiklumo bandymai dažniausiai 
baigdavosi tuo, kad vieni jį kaltino kaip eretiką, kiti atmetė beveik kaip marksistą, – 
bet vis tiek pripažino jį kaip aktyviausią ir profesionaliausią kritiką.

Kubilius nelyginant tikras rašytojas (ne tik vertintojas) buvo linkęs pasikliau-
ti aistra, instinktu, intuicija, žūtbūtiniu prisirišimu prie literatūros, subjektyviu 
santykiu, „dvasiniu degimu“. Jo darbai mane išmokė literatūros reiškinį matyti 
sistemiškai ir panoramiškai, kiekvieną kūrinį apsupti kontekstu. Išmokė į daug ką 
pažiūrėti nuo būties viršūnės. „Praėjo triukšmas. Baliai. Susijaudinimas“, – sakė 
po mano disertacijos gynimo (1972 m.). Jubiliejų ir progų jis nesureikšmindavo, 
ir kaip tai buvo išmintinga! Juk I a. graikų filosofas Epiktetas pergyveno vienuo-
lika imperatorių ir suprato, kokia niekinga žemiškoji šlovė. Vytautas Kubilius 
pergyveno pusę tiek komunistų partijos generalinių sekretorių. 

Šios premijos mecenatystė yra svarbi tuo, kad ne tik grąžina mus prie Vy-
tauto Kubiliaus darbų ir asmenybės, bet palaiko kritikos ir literatūrologijos sta-
tusą, kritiko, kaip asmens, renomė. Ačiū jos teikėjams, rėmėjams, simpatikams. 
O Profesoriaus žodžiai, kad kiekvienas kritikas turėtų būti „estetinės gyvasties 
ieškotojas“ (p. 379), skamba testamentiškai.


