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Daliai Grinkevičiūtei, jos asmenybei ir liudijimams apie lietuvių tremtį į Si-
birą skirta Valentino Sventicko monografija ir Justino Lingio dokumentinis 
filmas „Daktarė Dalia Grinkevičiūtė“ yra svarbiausi 2022 m. pasirodę šios 
tematikos darbai, reikšmingumu pranokstantys net tarptautinio projekto „Kau-
nas – 2022 m. Europos kultūros sostinė“ skardą – Maironio lietuvių literatūros 
muziejaus ir partnerių parengtą Grinkevičiūtei dedikuotą parodą „Kambariai. 
Įveikti atstumai“. Sventicko monografija lig šiol yra vienintelis platesnis lite-
ratūrologinis Grinkevičiūtės palikimo tyrimas (pirmąją 1997 m. atskiru leidi-
niu išėjusią Dalios Grinkevičiūtės knygą Lietuviai prie Laptevų jūros daugiau 
nei dvidešimties puslapių įžanga palydėjo Viktorija Daujotytė). Svarstymuose 
apie ją privalu minėti ir gretutinius kūrybinius projektus, teikiančius progą 
platesniame nei literatūros bare žvalgyti Grinkevičiūtės palikimo istorijos, jo 
recepcijos ir reikšmės lietuvių dvasinei kultūrai, kaip taikliai įvertinta Daujo-
tytės (Daujotytė, 7), poslinkius. Juk per tiek metų išsiaiškinta naujų faktų, be 
to, spėriai mąžta gyvųjų liudininkų, bendraamžių, tiesiogiai prisilietusių prie 
Grinkevičiūtės palikimo ir likimo. 

Laukdama išleidžiamos knygos džiaugiausi, jog darbo ėmėsi būtent Sven-
tickas, pats tremtinys, patyręs leidėjas ir redaktorius, išmanantis šios srities ka-
zusus, pažįstantis (pažinojęs) Grinkevičiūtės rašytinio palikimo rengėjus. La-
biausiai intrigavo, ar šioje knygoje bus užfiksuotos kultūros žmonių reakcijos ir 
Grinkevičiūtės liudijimo vertinimai – tai, ką vadiname recepcija, ir ko, iš naujo 
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apibrėžiant šio kultūros teksto svarbą, šiuolaikiniuose tyrimuose labiausiai stin-
ga. Monografijos autorius ne vieną jų turėjo būti girdėjęs pats. Šie dalykai, regis, 
garantavo, kad prie tyrinėjamos medžiagos bus prisiliesta subtiliai, turint, su 
kuo palyginti. Ir užrašyta lengvai skaitomai, santūriai, dalykiškai glaustai. 

Lietuvos rašytojų sąjungos leidykloje išleista Dalios Grinkevičiūtės dalia pa-
sitinka santūriu rusvos, kaip sovietmečio kanceliarinių bylų, spalvos viršeliu su 
portretine 1958 m. iš tremties grįžusios Grinkevičiūtės nuotrauka. Išoriškai ku-
kliame, tačiau dokumentiškai raiškiame aukštų parengimo standartų leidinyje 
publikuojamos retos, iki šiol platesnėje kultūros apytakoje nefunkcionavusios 
nuotraukos – 1991 m. atrasto pirmojo atsiminimų rankraščio, įskaitinės Grin-
kevičiūtės bylos, jos 1976 m. laiškas Justui Paleckiui, Grinkevičių šeimos ir 
motinos perlaidojimo 1962 m. nuotraukos, dokumentai iš Lietuvos ypatingojo 
archyvo, Lietuvos nacionalinio muziejaus, Okupacijų ir laisvės kovų muziejaus 
rinkinių, kitomis kalbomis išleistų Grinkevičiūtės atsiminimų viršeliai, dvikal-
bio 1981 m. JAV išleisto dokumentų rinkinio Lietuviai Sibire viršelio nuotrauka. 

Vos pradėjusi skaityti nustebau – įprastą monografijose objektyvavimą 
sudrumstė knygos atsklandos, trumpučio skirsnelio „Vagone“, pastraipa su 
pirmajame sakinyje praskleistu užmojo parašyti apie Dalią stimulu. Tuo, kuo 
neįmanoma suabejoti, bet ir neįmanoma verifikuoti, – užfiksuotu atminties 
blyksniu. Vizija tai ar tikrovė – „Vagone, trinksinčiame iš Sibiro link Lietuvos, 
tarp daugybės visokiausių žmonių vaikas matė gražaus liūdno veido merginą 
ar moterį“ (13)? Tolimi laikai susijungia – nebe aštuonmetis, o jau suaugęs, 
Grinkevičiūtės žvilgsnį Sventickas atpažįsta iš nuotraukos, pamatytos rengiant 
jos atsiminimų knygą Lietuviai prie Laptevų jūros. Prisimenamas jos žvilgsnio 
tikrumas ir jėga, juntama biliūniško jautrumo tonacija. Ar dalykiniam tyrimui, 
į kurį tuoj bus pasinerta, reikalinga tokia įžanga? Tik tokia ir tereikalinga, kad iš 
pat pradžių patvirtintų prisiimtą tyrimo atsiradimo ir empatiško Dalios Grinke-
vičiūtės likimo permąstymo būtinybę. Kad Sventickas galėjo patirti pranašišką 
regėjimą, supras tie, kurie bent kartą pasijuto esą įpareigoti savo gyvenimo 
aplinkybių. Toje pat pastraipoje jis tęsia: „Aplink daug vyrų, Daug rusiškų ir ne 
tik rusiškų žodžių, sunkiai valdomų gestų. Bet jos veide parašyta: Nelieskite“ 
(13). Kad tai ne tik įstrigęs vaizdas, bet ir viena iš likimo mįslių, į kurią įsižiūri 
autorius, paaiškėja vėliau. 

Sventickas tyrimą organizuoja pagal aktualius klausimus, kurie gali kilti 
besidomintiems Grinkevičiūte, numanomai – jaunesniajai kartai. Biografija, kas 
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kada rašyta ir spausdinta, fakto literatūra, kontekstai, leidėjo liudijimai, nepa-
togūs klausimai – šie išvardyti skyrelių pavadinimai (o ir kiti) rodo, kad pa-
grindinis autoriaus uždavinys monografijoje yra sutelkti ir suglaudinti, kas jau 
yra žinoma ir patikslinta apie Grinkevičiūtę, jos atsiminimų reikšmingumą ir 
sklaidą, praskaidrinti skirtingų atsiminimų variantų atsiradimo, publikavimo, 
cirkuliavimo aplinkybes, pateikti aiškų ir chronologiškai nuoseklų pasakojimą, 
kuriame jos biograma po lūžio – tremties ir išlikimo – vis aiškiau pasirodo esan-
ti priklausoma nuo prisiimtos gyvenimo misijos – beatodairiško siekio paliudyti. 

Kaip pagrindiniais biografijos šaltiniais Sventickas remiasi Viktorijos Dau-
jotytės įvadu (psichologiniu Dalios charakterio etiudu „Ugnis maiše“ iš knygos 
Lietuviai prie Laptevų jūros), mokytojos Aldonos Šulskytės, 1974 m. Grinkevi-
čiūtę priėmusios gyventi savo mažame butelyje Laukuvoje ir tapusios artima jos 
bičiule, atsiminimais bei Pranės Grinkevičienės sesers dukros Dalios Kotrynos 
Baliutavičienės biografine apybraiža Dalia (Baliutavičienė 2017). Keista, kad 
patyrusio leidėjo akis neužfiksuoja, jog pastarojoje knygoje Daujotytės įvadas 
naudojamas kaip Grinkevičiūtės biografijos pateikimo rėmas, yra daug teksto 
sutapčių. Šį klausimą Sventickas apeina vengdamas nepatogios situacijos, o gal – 
kad išsaugotų aiškią savojo pasakojimo liniją1. 

Panašių lakūnų yra ir daugiau. Pvz., biografijos dalyje Sventickas glaustai 
pasakoja, kaip Grinkevičiūtei pavyko antrąjį atsiminimų variantą, rašytą rusų 
kalba, 1976 m. perduoti akademikui Andrejui Sacharovui, tačiau, rašydamas 
apie 1987 m. jos vizitą pas Justiną Marcinkevičių, atskleidžia tik dalį žinomų 
aplinkybių: pabrėžia, jog į Vilnių sunkiai serganti Grinkevičiūtė vyko vildamasi, 
kad gerbiamas, garsus ir įtakingas poetas jos liudijimui praskins kelią, tačiau 
nutyli skaudų nusivylimą, jog laukto ryžto, priešingai nei Andrejus Sacharovas, 
Marcinkevičius neparodė – perskaitė, kai ką sau pasižymėjo ir rankraštį jai grą-
žino. Grįžusi Laukuvon Šulskytei ji su ašaromis pasakiusi – „netekau poeto“. 

1 Svarbu paminėti, kad Baliutavičienės knygos pristatymo Maironio lietuvių literatūros mu-
ziejaus metu po oficialių kalbų prie manęs priėjusi Grinkevičių šeimą pažinojusi Lina Abro-
maitytė-Malinauskienė (g. 1936 m.) su ašaromis akyse dėstė, jog Grinkevičiūtės pusseserė 
Dalia Kotryna Baliutavičienė atsiminimuose nutylėjo tai, kaip Grinkevičiūtė, atleista iš dar-
bo Laukuvoje, negaudama pensijos ir stokodama lėšų pragyventi, buvo atvažiavusi į Kauną 
pas Grinkevičienės seserį Bronę Simanonienę ir jos dukrą Dalią Baliutavičienę prašytis pa-
galbos ir materialinės paramos, tačiau jų šeimos buvo atstumta kaip pavojingas asmuo. Tą 
patį Lina Abromaitytė-Malinauskienė patvirtino pokalbio metu 2023 m. gegužę (autorės 
archyvas, 2023 05 11). 
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Šis epizodas esmingas, nes iškalbiai byloja apie žūtbūtinį Grinkevičiūtės ryžtą2 
ir teikia progą palyginti Marcinkevičiaus ir Kazio Sajos bei Zitos Gražinos Ma-
žeikaitės-Sajienės elgseną (su Saja, leistinumo ribas pjesėse išbandančiu auto-
riumi, Grinkevičiūtė bendravo nuo 1965 m. – iš pradžių laiškais, vėliau – ir 
atviriau asmeniškai) bei pastarųjų drąsą dauginant ir platinant jiems patikėtą 
Grinkevičiūtės rankraštį (monografijoje paminėta, jog savais kanalais Grinke-
vičiūtės mašinraštį išplatino ir pogrindžio leidėjas Domas Akstinas – cirkuliavo 
20, o vėliau ir daugiau jo egzempliorių). Kodėl šio pačiai Grikevičiūtei buvusio 
labai svarbaus fakto nemini Sventickas, suvokti nėra paprasta. Juk, viena vertus, 
jis skiria dėmesio sovietmečiui apibūdinti – istorinių aplinkybių, nužmoginimo 
ir priešinimosi režimui faktologija knygoje išsami, taikliai apibrėžta ir Grinkevi-
čiūtės atsiminimų svarba: 

[š]iandieninės Lietuvos skaitytojams, jau turintiems vėliau spausdintų žinių apie 
tremties realijas, to pasakojimo ir jo publikacijos 1988 metais įspūdį sunku paaiškinti. 
Tegalima pasakyti, kad tada tai buvo vienas svarbiausių okupacijos ir okupantų veiklos 
būdo paliudijimų [kursyvas mano – GB]. Ir kad viskas paliudyta autentiška literatūros 
kalba, kurios vėliau spausdintieji pasakojimai nepranoko (52). 

Neaišku, kodėl autorius pasirinko ignoruoti patikimus ir gerai žinomus 
skirtingų žmonių – Šulskytės ir gydytojos Adolfinos Apolonijos Striaukienės – 
pasakojimus, užfiksuotus ir minėtame Lingio filme, jau senokai cirkuliuojančius 
kultūrinėje atmintyje. Spėju, jog šis faktas 1997 m., rašant įvadą Lietuviai prie 
Laptevų jūros leidimui, buvo žinomas ir Daujotytei – įvade ji mini Marcinke-
vičiui Grinkevičiūtės tąsyk perduotus vyskupo Motiejaus Valančiaus daiktus – 
cuk rinę ir lėkštę, prieš mirtį jai perduotus globotos Valančiaus sesers anūkės, 
kurie ir buvo formali Grinkevičiūtės vizito pas poetą priežastis.

Į su Grinkevičiūtės liudijimu susijusią tikrumo, tiesos nedalumo proble-
mą nukreipta ir monografijoje minima Tomo Venclovos reakcija JAV leistame 
Drauge, kai 1988 m. gegužę Literatūroje ir mene buvo paskelbtas Justino Mar-

2 Kad Grinkevičiūtė savojo tikslo siekė beatodairiškai, nepaisydama galimų persekiojimų, at-
skleidžia ir tokia detalė: kad tik jos parašytas tekstas išeitų į viešumą, apie 1976–1978 m. 
ji kreipėsi į Trofimovsko tremtinį Antaną Daniliauską, tikėdamasi, kad jis, būdamas LTSR 
Mokslų akademijai priklausiusio Istorijos instituto etnografijos sektoriaus mokslinis bendra-
darbis (sektoriaus vadovė – Angelina Vyšniauskaitė) ir apgynęs šios srities disertaciją, padės 
išleisti atsiminimus. 



149

D
A

L
IS D

A
L

IO
S

cinkevičiaus straipsnis „Reabilituota – 1970 metais“ su Grinkevičiūtės liudijimo 
ištraukomis. Venclova ne tik įvertino jos liudijimo reikšmę („Labai reikšminga, 
kad Lietuvos visuomenė pagaliau sužinojo apie Dalios Grinkevičiūtės tekstą, 
kuris tikriausiai yra svarbesnis už visus eilėraščius, straipsnius, dramas, roma-
nus, bet kada lietuviškai parašytus“, Venclova, 1988), bet ir pasuko temą jam 
asmeniškai svarbiu kampu („Vakaruose paskelbtame tekste randame, kad Dalia 
Grinkevičiūtė buvo verbuojama į tarybinio saugumo agentus, bet atsispyrė tai 
pagundai, kuriai, deja, neatsispyrė daugelis mūsų kultūrininkų ir eilinių pilie-
čių“, Venclova, 1988). Insinuacijos Marcinkevičiui čia perregimos, o plačiajai 
visuomenei jos taps suprantamos vėliau, iškedentos Vytauto Matulevičiaus LTV 
laidoje „Krantas“, ir Sventickas bus iš tų, kurie laikysis Marcinkevičiaus pusė-
je – kaip matyti, iki pat šių dienų. Epizodas apie buvusio adoracinio Grinkevi-
čiūtės santykio su Marcinkevičiumi subyrėjimą turėjo būti jai skaudus (Daujo-
tytė rašė – Grinkevičiūtė „[i]š savo kartos poetų išskyrė Justiną Marcinkevičių, 
vadino jį Karaliumi“, Daujotytė, 1997, 19), tačiau šio fakto nutylėjimas 2022 m. 
brėžiant Grinkevičiūtės biografijos liniją rodo, kokia gaji buvo ir kaip išmoningai 
veikė (ir tebeveikia) amnezinė taktika, pasiekianti reikšmių persvarstymo lauką 
jau Nepriklausomybės laiku. Kad nesiryžta visai tiesai, arba, švelniau tariant, 
bent tiesai „pagal Dalią“, – etinės dimensijos šio tyrimo trūkumas, primenantis 
ankstesnį, 1997 m., kompromisą – sutikimą neminėti sovietinių veikėjų pavar-
džių, kurias rankraštyje „Gimtojoj žemėj“ sąmoningai yra įrašiusi Grinkevičiūtė. 

Monografijos skirsnyje „Leidėjo liudijimai“ Sventickas aprašo šio pirmojo 
Grinkevičiūtės atsiminimų Lietuviai prie Laptevų jūros leidimo parengimo aplin-
kybes, išvardija „veiksmo dalyvi[ius]“ – įvadą parašiusią Viktoriją Daujotytę, 
redaktorių, redakcinių pastabų autorių Vytautą Girdzijauską, knygos sudarytoją 
Aldoną Šulskytę („iš tiesų – kai kurių tekstų teikėj[ą]“, 53) ir brolijos „Lap-
teviečiai“ pirmininką Joną Markauską, kuris Grinkevičiūtės „Gimtojoj žemėj“ 
rankraštį gavo 1997 m. per tarpininkus iš Paryžiuje gyvenusio jos pusbrolio 
dailininko Vitalijaus Stacinskio ir perdavė jį Rašytojų sąjungos leidyklai (54), 
tačiau nuo tolesnių svarstymų leidžiant atsiminimus liko nušalintas. Sventickas 
pažymi – „veiksmas vyko labai sparčiai“ (71), derybos su Šulskyte, kaip Grinke-
vičiūtės autorinių teisių paveldėtoja ir kai kurių fragmentų bendraautore, buvo 
audringos, tačiau nesėkmingos – Šulskytės valia nusvėrė, jog konkretūs Lau-
kuvos periodo įvykiai, t. y. Grinkevičiūtės, kaip gydytojos, sabotavimas ir per-
sekiojimas, liko tik įvardyti, o juos organizavusių ir vykdžiusių personalijos –  
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užmaskuotos. Ką nuo savęs apie šią sudėtingą, tačiau ne mažiau nei tremties 
liudijimai svarbią situaciją prideda Sventickas? Tik patvirtinimą, kad „[r]edak-
torius ir leidykla turėjo taikingai sutarti su autorinių teisių paveldėtoja“ (71), 
nors biografijos skirsnyje šį tarpsnį apibūdina taikliai: „Gydytoja turėjo išgyventi 
aukščiausio lygio psichologinį terorą – šmeižtą, melą, nepagrįstus kaltinimus 
[...]. Jautėsi nuolat sekama“ (21). Galima būtų manyti, kad būdingoji Sventicko 
stiliaus savybė – nekartoti akivaizdžių dalykų – sulaiko jį nuo platesnio komen-
tavimo ir aiškesnio vertinimo, tačiau vis tiek maga klausti, ar jam, įsitraukusiam 
į Grinkevičiūtės palikimo ir likimo persvarstymą, neparūpo, kodėl Šulskytės 
nuostata dėl pavardžių nebuvo kvestionuota net po jos mirties, rengiant 2021 m. 
leidimą. Ironija, kita Sventicko stiliaus ypatybė, matyti aukščiau cituotame frag-
mente, kai, vardydamas faktinius redakcinės kolegijos narius, juos pavadina 
„veiksmo dalyviais“, po šiuo eufemizmu suskliausdamas sudėtingą derybinę si-
tuaciją dėl saugumiečių pavardžių viešinimo. 

Domėjęsi Grinkevičiūtės liudijimų parašymo ir publikavimo istorija žino, 
kokia ji raizgi ir komplikuota. Didžiulis šios monografijos privalumas – kad joje 
išžvalgyti muziejų, bibliotekų fonduose pakiloti turimi 1991 m. atrasto pirminio 
1949–1950 m. rankraščio ir vėlesnių mašinraščių originalai, pirmosios ištrau-
kų publikacijos – 1979 m. Paryžiuje leistame rusų disidentų žurnale Память, 
kunigo Juozo Prunskio paruoštame dokumentų rinkinyje Lietuviai Sibire ir vė-
lesni fragmentų vertimai, pasirodę lietuvių išeivių pastangomis JAV, Austra-
lijoje. Labai glaustai papasakota, kodėl būta tiek skirtingų variantų, kokios jų 
sukūrimo ir bandymų prasiskverbti į viešumą aplinkybės. Sventickas išryškina 
Grinkevičiūtės pilietinio ryžto liudyti riziką – kirtimąsi su valdžios organais, ne 
vieną aukščiausiems SSRS pareigūnams rašytą laišką, jos ketinimą emigruoti. 
Palyginti ir aptarti visi Atgimimo metų oficialiojoje ir laisvoje spaudoje lietuvių 
ir rusų kalbomis publikuoti Grinkevičiūtės tekstai, jų įvedimas į mokyklines 
programas, parengti leidimai anglų, rusų, prancūzų kalbomis, komplikuoti, ne 
visada sėkmingi mėginimai lietuvių tremčių istorija sudominti auditoriją tarp-
tautinėse knygų mugėse ir tik per pastaruosius penketą metų gyviau siūbtelėjusi 
vertimų banga. Ši nemenko bibliografinio įdirbio reikalaujanti tyrimo dalis iš-
sami, ji padeda susivokti, kokių institucijų ir bendrijų (greta Lietuvos rašytojų 
sąjungos – brolija „Lapteviečiai“ ir Lietuvos kultūros institutas) pastangomis 
ir kokiais tikslais buvo stengiamasi pasaulyje garsinti Grinkevičiūtės kūrybą. 
Monografijoje dažniau svarstoma apie kūrybos vertę, tačiau pasakytina, jog 
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svarus Grinkevičiūtės palikimas nesyk buvo pasitelktas siekiant politinių tiks-
lų, pvz., leidinys Lietuviai Arktyje lietuvių, anglų, rusų kalbomis buvo išleistas 
kaip dokumentinė medžiaga 2000 m. Vilniuje vykusiam tarptautiniam kongre-
sui komunizmo nusikaltimams įvertinti; išlikusių kitų Laptevų jūros tremtinių 
biografiniai pasakojimai, dokumentuoti Yad Vashem Holokausto tyrimų centre, 
yra pasiekiami šios atminties studijų institucijos archyve. Liudijimo aspektas 
kaskart aktualesnis tapdavo vykstant naujiems geopolitiniams lūžiams, dabar – 
ir genocidą išgyvenant Ukrainai.

Atsižvelgdamas, kad rašo jaunesnei auditorijai, Sventickas vis įterpia trum-
pučių paaiškinimų, pvz., kokį rezonansą visuomenėje 1988 m. turėjo ši me-
džiaga,– „sprogusios bombos įspūdį“ (50). Vis dėlto norintieji tuo įsitikinti, 
ieškantys gyvų įspūdžių susiduria su specifine, ne tik su Grinkevičiūtės asme-
niu susijusia, problema – be palydimųjų straipsnių, tokių kaip minėti Justino 
Marcinkevičiaus Literatūroje ir mene ar Viktorijos Daujotytės įvadas, duome-
nų apie Grinkevičiūtės liudijimo recepciją periodikoje reta. (Keista, kad Dalios 
Grinkevičiūtės kaip personalijos ir dabar nėra Lietuvos nacionalinės bibliotekos 
duomenų bazėje.) „Šilalės artojuje“ į jos liudijimo fragmentų publikaciją rea-
gavo mokytojas iš Upynos Motiejus Martišius (XX a. 7-ame dešimtmetyje bu-
vęs Grinkevičiūtės ir Sajos bendravimo laiškais tarpininkas), pavienės rašytojų 
nuomonės nusėdo užfiksuotos vos vienu kitu sakiniu prisiminimuose: Daujo-
tytės užsirašyta apie Romualdą Granauską: „Dalios Grinkevičiūtės Lietuviai prie 
Laptevų jūros blokavo žvilgsnį“ (Daujotytė, 2017, 34); Valdemaras Kukulas yra 
karštai ginčijęs, jog Lietuviai prie Laptevų jūros yra literatūros kūrinys. Kai kam 
iš rašytojų atrodė, jog plūstantys tremtinių atsiminimai iškraipo literatūros lauko 
proporcijas. Todėl buvo be galo smalsu, kas apie tai bus užrašyta Sventicko. Tu-
rėjau didžiulį lūkestį, kad ši spraga bus bent kiek sumažinta, kad monografijoje 
bus praskleistas ošusių atgarsių poliariškumas ir literatūros istorijai svarbūs skai-
čiusiųjų vertinimai, be kurių šiandien sunku įsivaizduoti šio kertinio atminties 
teksto reikšmę ir įtaką atgimstančios tautos nacionalinei savimonei, kurias tenka 
restauruoti iš tokių trupinių kaip šis: 

Rašytojas Petras Dirgėla 1989 m. lapkritį rašė: „Iš Sibiro, iš Laptevų jūros plikųjų 
salų, iš visų buvusių gulagų lietuviai veža namo tremtinių – tėvų, motinų, sūnelių, 
dukrelių – palaikus. Tai svarbiausia, kas dabar vyksta Lietuvoje. Tai pirmas tautos 
politikos veiksmas“ (Cituojama pagal Vaitkevičienė, 2019, 14).



152

C
O

L
L

O
Q

U
IA

 | 51

Prieš pereinant prie Grinkevičiūtės kūrybos literatūrinės vertės aptarimo 
dar kartą svarbu stabtelėti ties politiniu jos liudijimo svoriu. Dažnai cituojami 
chrestomatiniai jos sakiniai – 

Man labai lengva kvėpuoti nuo minties, kad aš, kiek leido mano jėgos, protas, 
sugebėjimai, pastačiau šiokį tokį paminklą Šiaurės aukoms, pasaulis sužinojo apie 
tūkstančius bevardžių kankinių broliškuose lediniuose kapuose. To nebegalima nei 
sunaikinti, nei ištrinti. Tai istorija. Tai paminklas ir mano tėvams.

– tebėra kietas argumentas ir geopolitinėse, ir biopolitinėse diskusijose kal-
bant apie šiuolaikinį išorinės galios ir žmogaus gyvasties susidūrimą, gilų etinį 
konfliktą, ištinkantį pasikėsinus į individui priklausantį ir jo socialinį statusą 
reglamentuojantį vietos (žemės) ir gyvybės ryšį. Grinkevičiūtės atsiminimuose 
probėgšmiais užfiksuota Lietuvos Respublikos žlugimo istorija bei jai lojalių pi-
liečių beteisiškumo, įsigalėjusio dėl svetimos valstybės režimo pritaikytų sankci-
jų, t. y. tremties būklės įtvirtinimo, istorijos šiuolaikiniams teoriniams biopoli-
tikos postulatams pasitarnautų kaip įdomus ir komplikuotas pavyzdys, apie kurį 
truputį vėliau. Faktas, jog Grinkevičiūtės liudijimas iki šiol tėra išleistas tik lei-
dyklos „Бичик“ lėšomis Jakutijoje, o ne kitur Rusijoje3, rodo, kad jos atskleista 
tiesa šiame regione tebetraktuojama kaip politiškai pavojinga. 2013 m. rudenį 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institute, Šiuolaikinės literatūros skyriuje, sve-
čiavosi žurnalo Иностранная литература rengėjai, konsultavęsi, ką iš lietuvių 
autorių kūrybos reikėtų įtraukti į Lietuvos literatūrai skiriamą žurnalo numerį. 
Jūratės Sprindytės pratarmėje minimi „didžiulį rezonansą sukėl[ę]“ Grinkevi-
čiūtės „prisiminimai apie tremtį“ (Сприндите, 2015, 4) žurnalo skaitytojų taip 
ir nepasiekė – nebuvo publikuoti, nors už juos vieningai balsuota posėdyje. Kad 
skleidžiama tiesa tikrai buvo nepageidaujama, signalizavo ir 2005 m. Vladimiro 
Putino administracijos sprendimas atšaukti Jakutsko mero brolijai „Laptevie-
čiai“ išduotą leidimą pastatyti paminklą Šiaurės aukoms Jakutsko miesto aikštėje 
(su įrašais lietuvių, jakutų, anglų ir rusų kalbomis). 

Grįžtu prie biopolitinio aspekto. Kai, skaitydama, kaip autorius pristato pir-
mojo atsiminimų varianto parašymo aplinkybes (rašyta pabėgus iš tremties, slau-

3 Dalios Grinkevičiūtės atsiminimų fragmentai rusų kalba publikuoti šiuose Jakutijoje išleis-
tuose leidiniuose: Литовцы у Ледовитого океана, Бичик, 1995 (перевод Э. Кактынь), 
Страницы пережитого (К 60-летию депортации литовского народа), Бичик, 2001. 
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gant mirštančią motiną) ir jaunos rašančiosios dvasios būseną, neradau paralelės 
su Antigone, Sajos Grinkevičiūtei suteiktu Antikos tragedijos veikėjos vardu, 
netgi apsidžiaugiau, kad Sventickas yra tvirtai apsisprendęs remtis savo paties 
įspūdžiais, o ne skrupulingai atpasakoti kiekvieną interpretacinį šio reikšmingo 
lietuvių kultūros teksto poslinkį. Vis dėlto, mąstant apie Grinkevičiūtės poelgį, 
Antigonė, žuvusių artimųjų gedėtoja ir archetipinių paprotinių teisių reiškėja, 
yra neapeinama figūra. Kaip ir Antigonė, Grinkevičiūtė pakluso nerašytam įsta-
tymui – priesakui liudyti, prilygstančiam simboliniam aukų laidojimui, priėmė 
etinį sprendimą, kuris ją pačią uždarė nesaugioje biopolitikos erdvėje tarp dviejų 
mirčių – tų, kurias ji savo pasakojimu liudija, ir liudijimo aktu prisiimamos so-
cialinės mirties pačiai sau (verta priminti, jog Grinkevičiūtė, Sajai ją pavadinus 
Lietuvos Antigone, atsakiusi: „O, tokių kaip aš Sovietų sąjungoje buvo daug“4). 
Grinkevičiūtė pasmerkė save aukos statusui, tačiau valstybės (SSRS!) galios sis-
temoje jos auka neturėjo jokios – simbolinės nei sakralinės – vertės. Štai čia ke-
liais sakiniais reikia priminti įtakingą šiuolaikinės humanistikos veikalą – Gior-
gio Agambeno studiją Homo sacer: suvereni galia ir nuogas gyvenimas (Agamben, 
2016), kuriame išskyrimo iš bendruomenės būklė, t. y. tremtis, analizuojama 
remiantis politine teologija ir teise, o uždraudimo principas (bando (italų k. 
„draudžiu“) yra etimologiškai susijęs su žodžiu banditas), apimantis subjekto 
atsiejimą nuo vietos, komentuojamas iš šiuolaikinių totalitarizmo ir biopolitikos 
perspektyvų. Tremtis ir naikinimas biopolitiniu reiškiniu tampa dėl individo 
teisių atėmimo, išvietinimo ir žmogaus biologinės egzistencijos pavertimo po-
litinių manipuliacijų objektu – tai su kaupu randame aprašyta Grinkevičiūtės, 
kuri, kaip ir Antigonė, „išsižad[ėjo] bet kokios moteriškos tapatybės (santuokos, 
šeimos, vaikų)“ (Žukauskaitė, 2005, 19) – į šį aspektą monografijoje dėmesį 
atkreipia ir Sventickas. Vis dėlto aiškesnės politinės jos liudijimo svarbos akcen-
tavimo Sventicko monografijoje pritrūksta5. 

4 Justino Lingio 2022 m. filmo „Daktarė Dalia Grinkevičiūtė“ epizodas, 28 min.
5 Neatpažintą politinį Grinkevičiūtės liudijimo reikšmingumą galėtume įžvelgti ir kompli-

kuotos jo tarptautinės sklaidos atvejais. Varganą leidybos agentūrų susidomėjimą Frankfurto 
knygų mugei išleistu Izoldos Geniušienės vertimu į anglų kalbą A Stolen Youth, a Stolen 
Homeland (2002) mini ir autorius (56); minėtina ir kiek kamufliažinė į vakariečius skai-
tytojus orientuota strategija – pavadinime iškelti neprilygstamą šiaurės gamtos grožį, kaip 
padaryta leidžiant Grinkevičiūtės prisiminimus vokiečių kalba (Aber der Himmel – grandios, 
vertė Vytenė Saunoriūtė-Muschik, 2014). Sventickas daro išvadą, jog įspūdingą vertimų į 
kitas kalbas pagausėjimą po 2014 m. bus lėmę keletas faktorių – vertėjų, kaip knygos agen-
tų, pastangos, Lietuvos kultūros instituto vertimų programa, asmeniškos Vytenės Muschik 
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Agambenas tremtinio būklę visų pirma apibrėžia kaip socialinių ryšių su-
ardymą ir kovą dėl vietos; dėl savo socialinio reikšmingumo rizikuojama netgi 
gyvybe, tokiai kovai pasišvenčiama. Sventicko cituojama Grinkevičiūtės po-
kalbio su Sacharovu frazė „Andrejau Dmitrijevičiau! Jeigu jums kokiam nors 
svarbiam reikalui prisireiks žmogaus gyvybės, aš pasiruošusi, pašaukite mane...“ 
(76, cituojama iš Šulskytė, 2010, 147) atrodo kaip pavyzdys iš teorinio ir ana-
litinio Agambeno veikalo Homo sacer. Grinkevičiūtė yra ne tik kovotoja, kaip 
Sventickas pabrėžia, ne tik „ugnis maiše“, kaip ją mato Daujotytė, ji pasiryžu-
si kovoti iki galo – ir pasiaukoti. Nesutaikomas etinis konfliktas yra varomoji 
jėga, ir spontaniškas Sajos sušukimas „Lietuvos Antigonė“ prisimintinas ne kaip 
istorijos blizgutis, o kaip šį konfliktą tiksliai apibūdinanti archetipų (iš)raiška, 
tragedijoje atskleista dar Sofoklio. 

Pereikime prie palyginimų, prie konteksto, kurį pasitelkęs Sventickas at-
skleidžia Grinkevičiūtės savitumą. Ne mažiau nei į paties teksto savybes kny-
goje gilinamasi į Grinkevičiūtės charakterį (kovinga, principinga, ryžtinga), jos 
gyvenimo kelią. Šios keleriopos žvalgomos perspektyvos tai susiglaudžia, tai vėl 
išsiskiria – šitaip steigiama jos kaip reikšmingos lietuvių kultūros asmenybės 
svarba – nelinijiškai, tačiau pakankamai aiškiai perteikiant gyvenimo vingius, 
mėginant įminti iki šiol neišaiškintus poelgių stimulus (kas galėjo įvykti per 
įkalinimo vietų etapus varomai merginai, moteriai, kad jos gyvenime didžiausia 
siekiamybe liko tik veržimasis paliudyti?), motyvuoti jos „tiesos sakymą su be-
atodairiška drąsa“ (85). 

Kad numanomam jaunesniam adresatui būtų paprasčiau įsivaizduoti, Sven-
tickas leidžiasi į raiškius kraštutinumus: primindamas pirmojo atsiminimų teks-
to parašymo laiką (1949–1951 m.) pateikia sąrašą tuo metu Lietuvoje išleistų 
knygų pavadinimų – „rašytojų, sovietmečio mėsmalėse pasirinkusių išlikimo 
strategiją, lankstumą, didesnį ar mažesnį prisitaikymą“ (80), o greta – išeivi-
joje sukurtus kūrinius, pamini ir vertingiausius kitų Laptevų jūros išbandymus 
patyrusiųjų atsiminimus. Įdomu skaityti apie ne tokius įprastus Grinkevičiūtės 

pastangos (63). Tačiau ar iki šiol taip ir nepralaužta leidyba Rusijoje, kaip ir atsisakymas 
Jakutske leisti statyti paminklą tremtiniams iš Lietuvos, nerodo, jog sunkesnė ir strategiškai 
svarbesnė misijos dalis buvo/yra Grinkevičiūtės liudijimo sklaida būtent Rusijoje ir Rytų 
Europoje. Išaugęs vertimų skaičius po 2014 m., iš dabarties geopolitinių pozicijų žvelgiant, 
šią prielaidą patvirtina, o autoriaus pastaba, jog brolijos „Lapteviečiai“ pastangomis išleisti 
Lietuviai Arktyje leidimai rusų, anglų, prancūzų kalbomis „[tai vis] buvo politinė šviečiamoji 
veikla“ (68), lyg ir skatina jų svarba abejoti. 
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liudijimo gretinimus – ne tik su Balio Sruogos Dievų mišku, bet ir su Antano 
Škėmos apysaka Saulėtos dienos, pjese Pabudimas, ne tik su Annos Frank Dieno-
raščiu, bet ir su Albero Kamiu Maru, vertingas Sventicko skatinimas apmąstyti, 
„[k]as ištinka žmogų, kai jis mato žmonijos nuprotėjimo, neįtikėtinų žiaurumų 
apraiškas ir yra įtraukiamas į veiksmą, – ši problema suartina mūsų sąmonėje 
B. Sruogą, A. Škėmą, D. Grinkevičiūtę“ (117).

Sventickas plačiau aptaria prozos ir fakto literatūros skirtį, atkreipia dėmesį 
į stilistines paraleles, o, svarstydamas apie dažniausiai lyginamus Sruogos ro-
maną Dievų miškas ir Grinkevičiūtės pasakojimą, išsako tvirtą argumentą apie 
lakoniško, tikroviško jos kūrinio pranašumą: 

Mįslingas, nuodugnios psichologinės analizės reikalaujantis tai reiškinys. Ironizavimai 
ir groteskai savaip slopina šiurpą keliančių veiksmų įspūdį. Autobiografiškieji autoriai 
tokiu būdu tarytum gelbsti patys save. Kitaip sunku būtų suprasti, kodėl jie nekalba 
vien pasibaisėjimo, neigimo, kaltinimo balsu (96). 

Čia dar galima būtų priminti Aleksandro Solženycino Gulago archipelagą 
persmelkusią ironiją, ilgainiui tekstą paverčiančią nuobodžia stilistinių pasikar-
tojimų virtine ir žymiai sumenkinančią skaitytojo reagavimo galimybę, sukre-
čiančių epizodų atradimo ir išgyvenimo galimybę. Apie Grinkevičiūtės pasakoji-
mo tikroviškumą Sventickas rašo: „vyrauja objektyvistiškas skalsus pasakojimas. 
Pasibaisėtinų realijų perteikimas tokiu būdu, kad ir kaip netikėta, daro didelį 
įspūdį“ (99), kelissyk grįžta prie klausimo, kas šiame tekste nusveria – kūryba 
ar liudijimas? 

Glausti pastebėjimai, disciplinuotas, pernelyg neišsišakojantis dėstymas, aiš-
kūs teminiai pjūviai Sventicko tyrimui pelno sklandžiai parašyto teksto įvertini-
mą. Kita tokio glaudinimo pasekmė – tai, kad autorius neproblemina Grinkevi-
čiūtės įtraukimo į lietuvių literatūros kanoną klausimų, nesileidžia į svarstymus 
dėl jos pristatymo vadovėliuose, nepristato, kaip įprasta akademiniuose straips-
niuose, kitų tyrėjų įdirbio, neįsitraukia į teorinį tremties ir totalitarizmų nusi-
kaltimų žmogiškumui diskursą. Šios monografijos tikslai yra kiti – visų pirma, 
parodyti Dalios Grinkevičiūtės asmenybės unikalumą, praskleisti jos likimo ir 
talento mįsles, sunkią dalią ir pasirinktą priedermę liudyti, paaiškinti skaitytojui, 
kodėl „būta asmenybių, iš kūrybos pasaulio taip pat, kurių reikšmė dėl visokių 
aplinkybių nebuvo suvokta“ (152). Sventickas subtiliai užsimena ne tik apie 
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mąstomą pačios Grinkevičiūtės, bet ir apie tautos pažeistumą („Į Lietuvą taip 
troškusieji grįžti tremtiniai („Kokia Tu graži, Tėvyne mano, Lietuva!”) džiaugė-
si vėl išvydę gimtą kraštą, bet savo tautą rado pažeistą. Ir patys ilgai gyveno kaip 
ypač pažeisti“, 20). O pateikdamas išsamų bibliografinį Grinkevičiūtės liudijimų 
vertimų į kitas kalbas sąrašą ir įsigilinęs, kokie epitekstai, pratarmės lydėjo ver-
timų leidimus, Sventickas iš kultūros istorijos taško parodo anaiptol ne lokalinį 
šio tremties literatūros kūrinio, ne vien liudijimo, reikšmingumą. 

Kodėl šią recenziją pavadinau „Dalis Dalios“? Visų pirma dėl to, kad Grin-
kevičiūtės liudijimui, kaip lietuvių kultūros tekstui, iškelti ir suvokti prireikė ne 
vieno žmogaus pastangų, dažnai aprėpusių tik dalį šio sudėtingo fenomeno, to-
dėl toks reikalingas yra jo recepcijos tyrimas; iš dalies – ir dėl Sventicko išvados, 
kad gilesnių Grinkevičiūtės palikimo tyrinėjimų turėtų imtis kvalifikuoti teksto-
logai. „Dalis Dalios“ priklauso ir nuo kiekvieno iš mūsų – pavyzdžiu galėtų būti 
vienas iš žurnalo Sietynas leidėjų Virginijus Gasiliūnas (1988 m. Sietyne buvo 
publikuota Grinkevičiūtės atsiminimų), 2021 m. iš GULAG‘o istorijos muzie-
jaus Maskvoje gavęs žinių apie legendinį daktarą Lazarį Samodurą (Gasiliūnas, 
2021), 1943 m. žiemą išgelbėjusį nuo mirties Trofimovsko salos tremtinius, – tai 
dar vienas dokumentinės Grinkevičiūtės liudijimo prigimties patvirtinimas.

Grinkevičiūtės palikimas atveria neįmanomų nuslėpti prieštaravimų, aštrių 
ir smailių kaip jai dedikuotos Elenos Gaputytės instaliacijos „Susitaikymas/
Reconciliation“ formos. Kad neliktų nepaminėti naujausi interpretaciniai meni-
nių tyrimų lauko pokyčiai, maga dar kartą priminti Grinkevičiūtei skirtą parodą 
„Kambariai. Įveikti atstumai“, kurios patyriminė rengimo koncepcija, regis, bus 
išplovusi (ar bent stipriai redukavusi) istorinį Grinkevičiūtės pasakojimo reikš-
mingumą, kuriam monografijoje toks atidus yra Sventickas. Natalija Arlauskaitė 
recenzijoje apie parodą rašė:

Dydžių, faktūrų, optikos ir juslių kaitaliojimas primena, kad tokio taško, iš kurio 
mums gali atsiverti vientisas, tolydus praeities vaizdas, nėra. Kad santykis su ja – 
pastangų, tekstų, kultūrinių technologijų ir medijų konfigūracija, reikalaujanti 
netrivialios navigacijos ir suvokimo registrų perjungimo. Kad tai nutolimo, 
nuokrypių ir priartėjimų choreografija, kurios centre – tęstinis įsipareigojimas 
nenusukti akių (Arlauskaitė, 2022). 

Nenuleisti akių net nuo nepatogių klausimų – tai ir yra mūsų dalis Dalios. 



157

D
A

L
IS D

A
L

IO
S

LITERATŪRA:

Agamben Giorgio 2016. Homo sacer: suvereni galia ir nuogas gyvenimas, iš italų kalbos vertė Sau-
lius Jurga, Vilnius: Kitos knygos. 

Arlauskaitė Natalija 2022. „‚Viskas didinga‘: žiūrėti ir matyti“: Paroda „Dalia Grinkevičiūtė 
(1927–1987). Kambariai / Įveikti atstumai“ Maironio lietuvių literatūros muziejuje, 7 meno 
dienos, 2022 06 24. 

Baliutavičienė Dalia Kotryna 2017. Dalia, Kaunas: Naujasis lankas.
Daujotytė Viktorija 1997. „Ugnis maiše“, in: Dalia Grinkevičiūtė, Lietuviai prie Laptevų jūros: 

Atsiminimai, miniatiūros, laiškai. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla.
Daujotytė Viktorija 2017. Granas: įtrūkstanti tikrovė: mąstymo apie Romualdą Granauską punkty-

rai, įrašai, Vilnius: Odilė.
Gasiliūnas Virginijus 2021. (1271) „Visiškai tarp kitko: duomenys Dalios Grinkevičiūtės atsimi-

nimų galimai išnašai“, prieiga internete: http://virginijusg.blogspot.com/2021/07/ [žiūrėta 
2022 05 09]

Šulskytė Aldona 2010. Dangus niekada nėra tuščias, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla. 
Vaitkevičienė Daiva 2019. ‚„Neduok, Dieve, svetur kaulus padėti‘: Sibiro tremtinių palaikų sugrą-

žinimas į Tėvynę“, Būdas, Nr. 5. 
Venclova Tomas 1988. „Apie viešumą ir pusiau viešumą“, laikraščio Draugas priedas „Mokslas, 

menas, literatūra“, 1988 07 16.
Žukauskaitė Audronė 2005. „Biopolitika: Antigonės ieškinys“, Darbai ir dienos, Nr. 41.
Сприндите Юрате 2015. „Вызовы постцензурной свободы“, Иностранная литература, 

No. 3 (cпециальный номер „Литва: Рассеяние и собирание“).


